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PERSONAJES 


ESPERANZA  . 

CARMELA  . 

SEÑA  LORETO  . 

SENA  JACINTA  . 

P ATRILLO  . 

UNA  VECINA  . 

DOS  OBRERITAS  . 

MANUEL  . . 

ESE  . . 

SEÑOR  PEPE  . 

.  ISIDORO  . . 

IORGORIO  . . 

LUISILLO  . 

BROCHERO  . . 

UN  PARROQUIANO  . 

UN  VENDEDOR  DE  HIGOS 

CHUMBOS  . 

UN  FAROLERO  . 

UN  POLICIA  . 

ATAN  ASIO  . 

UN  SERENO  . 

OTRO  . 

OTRO  . 


Primer  apunte:  Fernando  de  la  Torre 
te:  Ricardo  Vico. 

La  acción  en  Sevilla. — Epoca  actual.— 

lado  del  actor 


ACTORES 


Pepita.  Meliá 
Srta.  Alcoriza 
Sra.  Santoncha 
Sra  Sampedr0 
Srta.  Albiñana 
Sra.  Fustes 
Sánchez  y  Noc 
Sr.  Cibrián 
Sr.  Arnet 
Sr.  Lloréns 
Sr.  Menéndez 
Sr.  Fernández 
Sr.  Guerrero 
Sr.  Carrascal 
Sr.  González 
Sr.  González 

Sr.  Méndez 
Sr.  García 
Sr.  Aragonés 
Sr.  C  obe  na 
N.  N. 

N.  N. 

;  Segundo  apun- 


Indicaciones  del 


ACTO  PRIMERO 


Calle  del  barrio  de  la  Macarena. — Ocupa  casi  todo  el 
fondo  la  fachada  de  una  gran  casa  de  vecindad  (co¬ 
rral  de  vecinos),  cuya  entrada  en  arco  forma  un  pe¬ 
queño  túnel  alumbrado  en  su  mediación  por  el  faro¬ 
lillo  de  mi  retablo  que  deja  ver  la  penumbra  del  patio. 
Sobre  el  arco  de  la  puerta,  un  letrero  que  dice  :  «Co¬ 
rral  de  los  Panales».  A  la  derecha,  formando  esquina 
hacia  el  fondo,  una  modesta  tienda  de  comestibles.  A 
la  izquierda,  segundo  término,  una  barbería.  Próximo 
al  corral,  un  farol  de  gas  con  mechero  Aüer. — Ano¬ 
chece.  En  la  tienda  de  comestibles  y  en  la  barbería, 
cuyos  interiores  no  se  ven,  han  encendido  las  luces. 
Un  FAROLERO  se  dirige  a  dar  luz  al  farol,  a  tiem¬ 
po  que  SEÑA  EORETO  cruza  la  escena  en  dirección 

al  corral 

Loreto.  (. Deteniéndose  a  la  entrada  de  la  vivienda .) 
Oye  tú,  sor  de  la  noche,  ¿cuándo  le  van  a  arregla  er 
mechero  ar  faro  ? 

Farolero. — Eso,  al  Ayuntamiento. 

Loreto.— Pue  avísalo,  que  debe  sé  un  orvío.  Que 
ha  variao  el  régimen  y  entoavía  no  le  han  cambiao  la 
camisa. 

( Entra  en  el  corral.  El  FAROLE¬ 
RO  enciende  y  hace  niutis.  A  Ja  puerta 
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de  la  tienda  asoma  LU ISILLO  con 
un  pequeño  envoltorio  de  ropa  al  bra¬ 
zo.  Habla  dando  frente  la  ulterior.) 

Luisillo. — Lo  dicho,  mi  amo.  Y  créame  usté  que 
lo  siento. 

Manuel.  {Dentro.) — También  yo,  buen  moso. 

Luisillo. — Si  hoy  se  pudiera  trabajá  de  barde,  yo 
trabajaba  de  esa  conformidá  con  usté. 

Manuel.  (Asomando  a  la  puerta.)— Grasia,  borne. 

(MANUEL  va  a  cumplir  los  cuaren¬ 
ta  y  cuatro.  Es  fuerte  ;  de  rostro  enér¬ 
gico  y  bondadoso  a  la  vez.  Está  en 
mangas  de  camisa  ;  usa  pantalón  cla¬ 
ro,  sujeto  plor  un  cinturón.) 

Luisillo. — Y  si  valiera  er  consejo  de  un  sirnificante 
como  yo... 

Manuel. — 'Vale. 

Luisillo. — No  se  haga  usté  de  mié  con  los  mar¬ 
chante,  señó  Manué,  que  están  abusando  más  de  la 
cuenta,  y  a  este  paso  no  se  sarva  usté  ni  suprimiendo 
er  dependiente. 

Manuel. — Pué  que  tengas  rasón,  Luisiyo. 

Luisillo. — Cuando  le  vengan  con  una  lástima,  con¬ 
teste  usté  con  un  suspiro,  que  hoy  no  fia  ni  er  go¬ 
bierno. 

Manuel.  (Sonriendo .) — Es  verdá,  honre,  es  verdá. 

Luisillo.- — Ea,  pue... 

Manuel. — Si  no  te  coloca  pronto,  date  por  aquí  una 
vuertesita. 

Luisillo. — ¿Me  da  usté  la  mano? 

Manuel. — Y  un  abraso,  chavá.  (Lo  hace.) 

Luisillo.  (Alejándose  un  poco  emocionado  y  vol¬ 
viendo  la  cara  a  cada  paso  hacia  MANUEL,  que  le  ve 
marchar  desde  la  puerta.) — No...  no  dé  usté  ar  fiao. 
Tó  er  mundo  tié  hambre,  pero  uno...  uno  es  también 
tó  er  mundo.  Créame  usté  a  mí. 
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(Se  va.  SEÑOR  M  A  MU  EL  entro,  en 
la  tienda ;  SEÑOR  ATAN  AS  10  sale 
del  corral  arrastrando  una  silla,  a 
tiempo  que,  cruzándose  con  LU I SI¬ 
LLO,  llega  JACINTA.) 

Atanasio.— ¿  Ha  visto  usté?  Ya  lo  han  jubilao. 

Jacinta. — Bien  hecho.  Estamo  en  la  era  de  la  eco¬ 
nomía  sosiá.  Los  dependientes  y  los  criaos  ya  no  se  ven 
más  que  por  aquí.  ¿Usté  ha  leído  la  siclopedia  ? 

Atanasio. — No  lie  teñí  o  tiempo. 

Jacinta. — Pue  en  Alemania  y  en  otros  paíse  der  día 
cuando  arguien  quiere  un  criao  lo  encarga  a  una  fábrica 
y  se  10  liasen  de  jierro  y  maera. 

Atanasio. —  ¡Home,  qué  prártico  pa  el  reúma! 

Jacinta. — Play  que  sabé  historia.  La  servidumbre 
acaba  con  los  ejirsio. 

Atanasio. — Sí,  señora.  Y  con  los  habano,  si  er  se¬ 
ñorito  no  los  guarda. 

Jacinta. — No  me  entiende  usté,  señó  Atanasio. 

Atanasiol — Pue  lo  siento,  porque  no  sabe  usté  lo 
que  yo  envidio  la  curtura.  Pero  a  mí  no  me  dieron  me¬ 
dio  pa  istruirme.  Ahora  que,  pa  encalá  p  a  de  re,  no. 
liase  farta  sabé  geografía. 

Jacinta. — Es  que  yo  serví  seis  año  en  cá  de  don  Hi¬ 
lario  Zamora,  ese  que  mantenía  los  juego  dórale,  casi 
toa  las  primavera. 

Atanasio.— Lo  he  oído  mentá. 

/acinta. — '¡Y  tenía  una  de  libro!  ¡Lo  que  yo  leía 
en  aqueya  casa  mientra  limpiaba  er  despacho  ! 

Atanasio. —  ¡Lo  susio  cpie  estaría  er  despacho  en 
aqueya  casa!  ¿Y  qué,  se  ha  vendió  hoy  mucho? 

Jacinta. — Unos  sarsiyo  de  corá  y  a  dita.  Está  Se- 
viya  que  no  se  ve  una  perra  ni  retratá.  ¡Qué  situa- 
sión,  señó  Atanasio! 

Atanasio. — No,  lióme  ;  Seviya  está  lo  mismo  que 
siempre  :  no  pasa  ná. 

Pepe.  (Por  la.  barbería,  con  BROCHERO.  Ambos 
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muy  acalorados .) — Ni  pupila  ni  educasión  de  barbero. 

Brochero. — De  usté  no  la  pueo  aprende. 

Pepe. — Pire  te  largas,  que  yo,  pa  la  parroquia  que 
tengo,  no  nesesito  monasiyo. 

Atanasio.  (A  Jacinta.) — Otro  lisensiamiento. 

Brochero. — ¿Y  usté  e  un  hombre  de  idea  liberta¬ 
ria  ? 

Pepe. — Más  que  tú  ;  yo  afeito  con  la  izquierda, 
pero  de  puertas  pa  dentro  soy  er  maestro,  que  no  te  se 
orvíe. 

Brocheroí. — Usté  es  un  obispo  disfrasao. 

Pepe. — Sí  te  pego  una  pata  vas  a  andá  de  puntiya. 

Brochero. — ¿A  mí?  ( Haciendo  mutis  por  donde 
quiera.)  ¡Ya  tendrá  usté  notisias  mía! 

Pepe. —  ¡  Embustero  ! 

Jacinta. — No  se  surfure  usté  maestro. 

Pepe. —  ¡Querérsela  dá  cormigo  de  avansao  !  ¡Cor 
migo,  que  le  escrito  a  Stalín  yamándole  carca! 

Atanasio.— ¿  Por  qué  ha  sío  la  bronca? 

Pepe. — Que  está  inaguantable  desde  que  ha  fundao 
la  «S.  P.  B.». 

Atanasio. — ¿Y  qué  e  eso? 

Pepe. — Sosiedá  de  pistolero  en  bisicleta.  ¡Pero  a 
mí  con  rentoy! 

(Apaga  la  luz  de  la  barbería ,  saca 
una  silla  a  la  puerta  y  se  sienta •) 

Vendedor.  (De  higos  chumbos.  Cruzando  la  esce 
na  de  izquierda  a  derecha ,  al  mismo  tiempo  que  pre¬ 
gona.)  ¡Jigo!  ¡Jigo  chumbo!  (Encarándose  con  el  se¬ 
ñor  Pepe.)  Blanquiyo  y  malagueño.  Dose  una  gorde. 

Pepe. — A  mí,  no.  Yo  soy  enemigo  de  las  espiniya. 

\  endedojr . —  ¡Y  qué  durse !  En  la  viña  hay  má. 
(Hace  mutis.) 

Atanasio. — Na  ;  lo  de  anoche  no  fué  más  que  i;n 
petardo. 

Jacinta. — Pero  arrancó  una  puerta  y  se  yevó  casi 
una  esquina. 
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Atanasio. — No  tié  importansia  ;  unos  guasone  que 
se  quisieron  divertí. 

Pepe.  ( Aproximándose  a  los  dos,  indignado .) — Es 
que  aquí,  ¡mardita  sea!,  n0  se  toman  con  formalidá 
ni  los  explosivos.  ¿Un  petardito,  pa  qué?  Tó  lo  que 
no  sea  una  bomba  como  una  tinaja,  e  un  engaño. 

•  Jacinta. — ¿  Le  han  deja©  a  debe  mucho,  señó  Pepe  ? 

Pepe. — Yo  aspiro  a  afeitó  de  barde,  y  a  come  de 
barde  y  a  vestí  de  ídem. 

Atanasio. — Es  un  ideá. 

Pepe.— Er  cambio  integró  del  esfuerso  humano.  V 
eso  voy.  Er  día  que  yo  vea  eso  realisao... 

Atanasio. — ¿  Qué? 

Pepe. — Quito  la  barbería  y  a  descansa. 

Manuel.  (Que  también  ha  apagado  ¡a  tus  y  saca 
una  silla  a  la  puerta.) — ¿Y  cuándo  va  a  sé  ese  día? 

Pepe. — Usté  no  tié  derecho  a  saberlo,  porque  es 
patrono. 

Manuel. — Lo  era  hasta  hase  media  hora,  pero  me 
he  quedao  en  proletario.  Llay  que  liase  economía. 

Pepe. — No.  como  económico  pué  usté  darle  lersio- 
ne  a  los  americano. 

Manuel. — ¿Yo  ?  ¿  Por  qué  ? 

Pepe. — Porque  ha  resuerto  usté  er  poblema  de  viví 
con  un  peso. 

Atanasio.  (Riendo.) — ¡  Camará,  señó  Pepe,  las  tira 
usté  con  onda  ! 

Manuel. — Sino  que  a  mí  no  me  hasen  meya,  ñ  o  soy 
montañé  por  herensia,  no  por  mi  gusto.  Mi  tío  me 
de  i  ó  esta  tienda  con  la  condisión  de  que  tenía  que  se¬ 
guí  er  negosio,  y  lo  seguiré  lo  que  dure,  que  no  será 
mucho. 

Jacinta. — Bueno  ;  que  entoavía  no  he  comío.  ¿Ñus- 
tan  ? 

Pepe. — Si  me  convía  usté,  yo  pongo  er  vino. 

Jacinta. — Soy  artemia,  que  disen  ahora. 


(Ríe  y  entra  en  el  corral.) 
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Atanasio. — ¿Nos  dará  usté  esta  noche  un  poquito 
de  guitarra,  señó  Pepe  ? 

Pepe. — No  estoy  de  humó.  Hoy  ha  sio  un  día  con 
malage  en  Seviya  ;  ni  un  mar  tiro  siquiera.  Y  es  que 
casi  tó  ios  pistoleros  son  unos  vago. 

Manuel. —  ¡  Camará  !  Es  usté  una  mijiya  esajerao. 

Pepe. — Pue  toavía  disimulo  la  mitá  de  lo  que  pienso. 

Manuel. — Cuando  se  vive  der  público  no  se  pué  sé 
tan  estremoso.  Ca  uno  tié  su  idea. 

Pepe. — Tó  er  que  entra  aquí,  piensa  como  yo.  En 
cuanto  les  doy  er  jabón  y  me  oyen  hablá,  empie  san  a 
desirme  que  sí  con  la  cabesa. 

Atanasio. — {Home,  eso  er  más  reberde. 

Pepe. — Ayé  entró  un  cura  forastero,  y  cuando  me 
oyó  esponé  mis  ideale  como  ya  le  estaba  desenca- 
ñonando  la  nué... 

Atanasio. — Se  quedó  frío. 

Pepe. — Se  puso  a  sirbá  la  internasioná. 

Loreto'.  (Con  CARMELA  fior  el  corral.  Entre  las 
dos  traen  una  hamaca,  una  silla  y  un  botijo.) — A  vé  si 
esta  noche  se  respira  aquí  un  poquito  mejó. 

Carmela. — La  habitasión  es  un  horno;  da  mico 
acostarse. 

Pepe. — Por  las  chinche,  ¿verdá? 

Loreto. — En  mi  casa  no  las  hay  ;  las  ha  matao  la 
caló. 

Manuel. — ¿Y  el  señó  Emilio,  se  ha  acostao  ya? 

Carmela.- — Ni  ha  venío  a  comé. 

Loreto. — Er  viejo  pindongo  tié  que  mete  las  ría¬ 
nse  en  tó  lo  que  pasa  en  Seviya.  La  noche  que  se 
acuesta  sin  liabé  visto  dispara  siquiera  un  cohete,  no 
pué  dormí  de  nervioso. 

Atanasio. — Que  el  hombre  es  alegre. 

Loreto.  (Que  ve  aproximarse  por  la  izquierda  a 
Isidoro.) — Niña,  mira  pa  er  suelo. 

Carmela. — ¿Por  qué,  madre? 

Loreto. —  ¡Mira  pa  er  suelo  o  te  pongo  er  pescue- 
so  como  la  cayá  de  un  bastón ! 
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Atanasio.  (I'icndo  venir  a  Isidoro .) — No  sea  usté 
asín.  ¿  Oué  carpa  tié  la  niña  de  que  ese  sinvergüensa  se 
haya  fijao  en  eya  ? 

Isidoro .  (Que  se  ha  aproximado  a  la  puerta  del  co¬ 
rral.) — Buenas  noches.  ¿  Pueden  ustede  desirme  si  ha 
venío  mi  madre?  (Es  un  mocito  de  dice  y  nueve  años 
pinturerillo  y  con  cara  de  fresco.  Seña  Loreto,  Carme¬ 
la  y  señor  Atanasio ,  hacen  como  que  no  han  oído  la- 
pregunta.) — ¿Eli?  ¿Cómo?  Por  lo  visto  no  me  lo  piren 
ustedes  desí.  (Dando  frente  a  la  barbería.)  Diga  us¬ 
té,  señó  Pepe.  ¿Ha  venío  mi  madre?  ((Señor  Pepe  se 
pone  a  silbar  y  mira  ai  cielo.)  No,  si  no  me  choca:  ya 
tenía  yo  notisia  de  que  tó  er  que  no  se  lava  la  cara  aca¬ 
ba  por  quedarse  mudo. 

Loreto.  (Que  no  se  puede  contener.) — ¡Tú!...  ( Car¬ 
mela ,  le  tira  de  una  manga-  y  señó  Loreto  se  domina, 
lanza  un  suspiro  y  se  abanica.) 

Isidoro. — Vaya,  pué  voy  a  sabe  si  ha  venío. 

Manuel. — No  ;  no  ha  venío. 

Isidoro.  (Deteniéndose.) — ¡Home.  Chio  que  se  la¬ 
va  la  cara ! 

Manuel.  (Levantándose  y  viniendo  a  primer  termi¬ 
no.) — Si  señó  me  lavo  y  no  soy  mudo,  por  eso  te  voy 
a  desí  unas  palabrita. 

Isidoiro.  (Aproximándose.) — Venga  de  ahí. 

Manuel.  (Bajo  a  Isidoro.) — No  ha  venío  porque  se 
habrá  quedao  velando  en  la  costura  como  otras  noche. 

Isidoro. — Ya  me  lo  figuro. 

Manuel. — Porque  como  eya  no  quiere  que  a  su  ni¬ 
ño  le  farte  ná  y  como  su  niño  se  lastima  de  los  riñone 
en  cuanto  que  le  hablan  de  trabajo,  pue  se  está  dejando 
la  vista  y  la  salú  en  la  punta  de  una  aguja. 

Isidoro. — Eso  lo  siento  yo  más  que  usté. 

Manuel. —  ¡Mentira!  Tú  no  siente  ná.  Tú  no  tiene 
con  qué  sentí. 

Isidoro. — Señó  Manué  que  vo  no  le  aguanto  a  na¬ 
die  que  me  yame  embustero. 


\ 
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Manuel. — Cuando  se  -es  de  tu  condisión,  hay  que 
aguantá  muchas  cosa. 

Isidoro. —  ¡A  mí! 

Manuel. — Déjate  de  flamenquería,  que,  si  vamos  a 
eso,  yo  corto  er  jamón  como  er  papé  de  fumá. 

Isidoro. — Ya  sé  que  mi  madre  le  está  a  usté  agra- 
desía  y  yo  también  se  lo  tengo  que  está,  pero  de  eso  a 
fartarme... 

Manuel. — Escucha.  ¿Tú  sabe  por  qué  no  te  han 
contestao  eso  ? 

Isidoro. — Porque  no  tien  vergüensa. 

Manuel. — Al  revé,  porque  la  tienen.  Porque  tó  er 
corrá  sabe,  y  pronto  lo  sabrá  tó  er  barrio,  que  anoche 
hisiste  la  hombra  de  levantarle  la  mano  a  tu  madre. 

Isidoro.  (Confuso.) — ¿Yo? 

Manuel. — Sí.  Esa,  esa  mano.  ¿Ves  como  se  es¬ 
conde?  Eya  misma  se  acusa.  Esa  mano  que  ninguna 
persona  desente  debe  vorvé  a  estrechó  porque  se  ha 
deshonrao  de  la  peó  manera.  Por  eso  no  quieren  habló 
contigo.  Que  en  este  barrio  como  en  tós,  habrá  gente 
más  güeña  o  más  mala,  quisá  haya  arguno  capá  de  que¬ 
mó  una  iglesia,  pero  de  liase  lo  que  tú  has  echo,  no. 

Isidoro. — Yo  venía  anoche  un  poco  mareao. 

Manuel. — Er  vino  conose  a  los  guardia.  ¿No  va  a 
conosé  a  una  madre  ? 

Manuel. — Bueno,  ¿quiere  usté  oí  un  consejo? 

Manuel.- — No.  Son  poco  diesinueve  .año  pa  darme 
un  consejo  a  mí.  Soy  yo  quien  te  va  a  basé  una  arver- 
tencia.  Si  se  repite  lo  de  anoche,  mira,  yo  no  tengo  na 
que  perdé  ;  eso,  una  tienda  que  se  estáis  comiendo  en¬ 
tre  tó  los  der  barrio.  Si  se  repite  lo  de  anoche...  ¡esa 
man0  te  la  corto  ! 

Isidoro!. — ¿Usté?  (Levanta  el  brazo  para  agredir¬ 
le.) 

Manuel.  (Apresándole  la  m\uñeca  sin  perder  su  se¬ 
renidad  y  apretándosela  hasta  verle  marcar  un  gesto 
de  dolor.) — ¡Esta  mano  te  la  corto! 


(As  opta  por  el  fondo  izquierda  ESE , 
tipo  de  proletario  extranjero ,  mal 
encarado.  Chasca  los  dedos  hasta  lla¬ 
mar  la  atención  de  LSI  DORO  3'  luego, 
con  gesto  autoritario  le  indica  que 
vaya.) 

Isidoro. — -Usté  y  yo  hablaremos  más  despasio,  se¬ 
ñó  Manué. 

Manuel. — Cuando  quieras.  A  mí  me  sobra  er  tiem¬ 
po- 

Pepe.  ( A  Isidoro ,  que  se  dirige  a  Esc.) — Oye,  niño. 
Apunta  que  yo  me  lavo  la  cara  con  aguardiente. 

(ISIDORO  hace  mutis  derecha  con 
sn  amigo.) 

Manuel. — Ese  sí  que  es  mudo.  ¿  Quien  será  ese  an¬ 
gelito  que  tanto  lo  busca  ? 

Pepe. — Otro  granuja  como  é. 

Loreto. — No  ;  él  es  más  que  granuja,  él  es  un... 

Manuel. —  ¡Ná!  Un  chiquiyo  mal  encaminao. 

Carmela. — ¿Verdá,  que  sí,  señó  Manuel?  Isidoro 
nG  es  malo.  \o  le  he  visto  darle  a  un  desgrasólo  la 
única  peseta  que  yevaba. 

Loreto. — Que  se  la  prestó  a  rédito,  no  digas  má. 

Atanasio. — Vaya  ;  me  voy  a  dá  una  güerta  por  la 
Alamea,  a  vé  si  veo  un  poquito  de  sine  al  aire  libre. 

;  Quién  se  anima  ? 

Pepe.- — Home,  tiene  usté  una  manera  de  convidá 
tan  rumbosa,  ¿  qué  quién  se  niega  ?  Espere  usté  que 
sierre,  que  ayé  me  descuidé  y  me  se  yevaron  dos  na¬ 
vaja. 

(Echa  la  llave  a  la  barbería.) 

Loreto. — ¿  Y  qué  ?  ;  Eo  de  usté  no  va  a  sé  de  tó  er 
mundo  ? 
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Pepe. — Pues  por  eso  ;  porque  no  está  bien  que  le 
roben  a  tó  er  mundo.  (Se  va  con  señor  Atanoslo  por  la 
derecha.) 

Loreto.  (A  Carmela.) — Levanta  esa,  cara,  niña,  que 
párese  que  te  han  dao  cañaso. 

Carmela. —  ¡Como  ante  me  dijo  que  la  agachara! 

Loreto. — Mientra  pasaba  er  siclón,  pa  que  no  te  ca 
yera  tierra  en  los  ojo.  (A  MANUEL  que  mete  la  silla 
dentro  de  la  tienda  y  sale  poniéndose  americana  y  som¬ 
brero.)  ¿También  se  marcha  usté? 

Manuel. — Sí,  señora. 

Loreto. — ¿A  que  le  asierto  dónde? 

Manuel. — Es  posible.  Usté  está  acostumbrá  a  aser¬ 
tarlo  tó. 

Loreto. — Sin  cáscara,  señó  Manué,  que  yo  no  me 
ocupo  de  vidas  ajenas,  pero  la  casera  de  una  corra  tié 
que  sabe  muchas  cosa  aun  que  no  le  interesen. 

Manuel. — Bueno,  ¿y  qué? 

Loreto». — Pué  que  usté  va  ahora  a  salirle  ar  camino. 

Manuel. — -¿  A  quién  ? 

Loreto. — Ar  deán. 

Carmela. —  ¡ Pero  cuánto  habla  usté,  madre! 

Loreto. — To  lo  que  tú  no  pues  hablá  con  quien  yo 
me  sé.  (A  Manuel.)  Usté  tira  ahora  pá  Capuchino.  Puer¬ 
ta  Osario,  Puerta  la  Carne. 

Manuel. — A  la  esposisión. 

Loreto. — Ar  número  86  de  la  caye  San  Fernando, 
cá  don  Emili0  Noguera,  que  es  donde  está  cosiendo  la 
interesá.  ¿He  asertao? 

Manuel.  ( Echando  la  llave  a  la  puerta  de  la  tienda.) 
Sí,  señora.  Mañana  le  daré  un  caramelito...,  porque  he 
serrao  ya.  Hasta  luego. 

{ Hace  mutis  derecha.) 

Loreto. — Vaya  usté  con  salú. 

(Pausa.  LUIS  ILEO  y  PATRIELO 
pasan  muy  amartelados  de  derecha  a 
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izquierda.  SEÑA  LORETO  empieza 
a  adorniilarse .) 

Pero  di  argo,  hija,  di  argo  ;  que  entra  un  sueño  ar  lao 
tuyq... 

Carmela. — Los  der  mueye  creo  que  siguen  sin  tra¬ 
baja. 

Loreto. — Sí. 

(Pausa  breve.) 

Carmela. — A  la  mujé  de  Paco  se  le  ha  muerto  er 
chiquiyo. 

Loreto.-— Ya  lo  sé. 

(Otra  pausa.) 

Carmela. — Ramón,  er  de  l’artosano  ha  tenío  que  se¬ 
rró  la  tienda. 

Loreto. — Bueno  :  dobla  la  hoja. 

Carmela. — Está  mu  grave  la... 

Loreto. —  ¡Que  te  cayes  ya,  Mencheta  ! 

(Pausa  breve.  SERA  LOREI  O  bus¬ 
ca  nueva  postura  en  la  hamaca  y  se 
queda  dormida.  Seguidamente  avanza 
ISIDORO  por  donde  se  fue ,  y  entre 
éste  y  la  mocita  se  entabla  un  vivo 
diálogo  por  señas.) 

Jacinta.  (Por  el  corral ,  trayendo  una  silla.  Con  voz 
chillona.) — ¡Que  rico!  ¡Qué  rico!  ¡Qué  rico  esta¬ 
ba  el  gazpacho ! 

(SEÑA  LORETO  se  despierta. 
CARMELA  hace  un  gesto  de  coraje. 
ISIDORO  desaparece  con  rapidez.) 

Loreto. —  ¡La  abogá! 

Jacinta. —  ¡Riquísimo!  Por  argo  era  el  alimento  pre- 
ferío  de  los  romano. 
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Loreto. — No  sabía  yo  que  er  gazpacho  era  tan  an¬ 
tiguo.  Los  ajo,  sí. 

Jacinta. — ¿Se  está  bien  en  la  puerta? 

Carmela. — No,  señora  ;  se  está  muy  mal. 

Jacinta. — Pué  a  dormí. 

Loreto. — Si  nos  dejan. 

Jacinta.-— Yo,  zi  no  oigo  dá  las  dó,  no  me  pueo  que¬ 
da  dormía.  ¡Misté  qué  es  raro!  Me  estoy  cayendo  de 
zueño,  me  tumbo,  y  hasta  que  no  suenan  las  dó,  es¬ 
pabila. 

Loreto. — Pues  eso  tié  buen  arreglo:  se  yeva  usté 
larmiré  a  la  cama  y  cuando  se  quiera  dormí  le  dá  dos 
gorpe. 

Carmela.  ( Mirando  hacia  Ja-  izquierda .) — Ahí  está  mi 
padre. 

Loreto. — Ea.  ¿No  desía  usté  que  no?  Ya  paresió 
mi  hombre. 

Jacinta. — Se  ve  que  viene  cansao. 

Loreto.— Toma,  com0  que  se  habrá  recorrió  toa  Se- 
viya  y  ahora  se  quejará  del  reuma. 

Carmela. — No  ganamo  con  é  pa  media  suela. 

Jolgorio!.  ( Por  donde  se  indica,  aproximándole  al 
grupo.) — ¡Jozú  qué  diíta,  Loreto  de  mi  arma!  Ponme 
una  siya,  por  tu  salú. 

Loreto. — ¿Sola  o  con  los  estribo? 

J orgorio .  {Riendo.) — ¡En  er  clavo!  Home,  ¿s’ha 
dao  usté  cuenta,  seña  Jasinta?  Si  es  que  mi  mujé  tie¬ 
ne  Linas  contestasiones  que  valen  er  dinero. 

Loreto. — ¿Ve  usté?  Asín  da  gusto.  ¡Veintisinco 
años  de  trato  y  entoavía  no  he  dao  con  la  palabra  que 
le  ofenda. 

J orgorioí. — ¿Pero  qué  me  vas  a  ofendé  tú  a  mí, 
si  no  dise  más  que  cosas  bonita  ?  Si  cuando  piensa  un 
insurto  ar  yegarte  a  los  labio  te  se  güerve  un  clavé  ? 

Loreto. — ¿Qué  le  párese  a  usté  mi  marío  ? 

Jacinta. — A  mí  me  párese  un  cabayero  de  la  corte 
vensiana  de  Luí  diesinueve. 

Loreto. — Pues  a  mí  me  párese  un  tío  catorse. 
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Jorgorio.  (Riendo.) — ¡En  er  clavo!  ¡Pero  que  en 
la  cabesa  der  clavo !  Si  no  pierdes  una. 

Loreto. — Déjate  de  coba,  ladrón.  ¿Dónde  as  ari- 
dao  desde  ias  dose  der  día  ? 

Joirgorio. — Lo  he  andao  tó,  lo  he  visto  tó  ;  estoy 
enterad  de  tó.  Ahora  pueo  come  tranquilo.  ¡Lo  que  me 
he  reí  o  hoy! 

Loreto. — Eso  con  poco.  Er  que  te  puso  a  ti  Jor¬ 
gorio  era  un  sabio. 

Jorgorio. — He  visto  explotó  la  bomba  de  la  caye 
San  Jasinto. 

Jacinta. — ¿  Otra  bomba  ? 

Loreto. — ¿  Cuándo  ? 

Jorgorio. — Hase  dos  hora.  ¿Pero  no  han  yegao 
aquí  las  notisia  ? 

Loreto. — No. 

Jorgorio. — ¿Ves  tú?  Si  a  mí  me  tenía  que  subensio- 
uá  er  barrio.  ¿Si  no  fuera  por  mí  se  sabría  ésto  en  la 
Macarena,  hasta  que  saliera  mañana  er  «Liberá»  ? 

(Se  dus cubre  para  secarse  el  sudor 
con  el  pañuelo,  dejando  ver  una  her¬ 
mosa  calva.) 


Carmela. — Sí,  padre  ;  usté  es  la  radio  sin  onda. 

Jacinta. — ¿  Dise  usté  que  en  la  caye  San  Jasinto  ? 

Jorgorio. — Tres  puerta  más  abajo  de  la  taberna  der 
veintitré,  donde  estaba  yo.  ¡Qué  explosión,  señora! 

¡  Lo  que  me  he  reí  o ! 

Jacinta. — ¿Ha  había  desgrasia? 

Jorgorio. — Lo  que  ha  hablo  ha  sío  muchísima  gra- 
sia.  ¡Una  de  susto!  (Riendo.)  A  señó  Paco,  el  remen¬ 
dón,  le  lia  dao  un  repente  que  se  ha  quedao  tartaja  pa 
insécula. 

Jacinta. — ¿Es  posible? 

Jorgorio. — Como  que  no  me  dijo  más  que  usté  lo 
pase  bien,  y  pa  escucharlo  me  tuve  que  sentá  en  er 
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púyete,  liá  un  pitiyo  y  entoavía  lo  dejé  con  la  palabra 
en  la  boca.  ¡Y  tó  porque  le  cayó  un  barcón  ar  lao  ! 

Loreto. — En  una  de  ésta  te  va  a  toca  un  chinaso, 
y  me  alegraré. 

Jorgorio. — Ca,  borne,  si  no  pasa  na.  ¡Que  se  di¬ 
vierte  uno  un  ratiyo !  A  mí  me  cogió  el  estampío  to¬ 
mándome  un  chato  con  mi  compare,  y  cuando  nos  dimo 
cuenta  estábamos  los  ció  debajo  er  mostrado  y  er  mon- 
tañé  ensima  un  barrí. 

Jacinta. — Como  Baco. 

Jorgorio. — Eso.  ¡Señora,  qué  juerga!  ¿Y  disen 
que  Seviya  está  ahora  má  ?  Lo  que  está  es  más  divertía 
que  nunca. 

Loreto.  (. Levantándose ), — Anda,  anda  a  comé  argo,. 
que  las  diversione  debilitan. 

Jorgorio.  (Al  echar  el  paso.) — ¡Ay! 

Loreto. — El  reuma. 

Jacinta.' — Claro. 

Loreto. — Lo  que  has  andao,  borrico.  Vamos,  niña, 
ayúdame  a  aguantá  a  tu  padre. 

( Le  sostiene  cada  una  por  un  brazo.) 

Joirgorio. — Que  en  cuanto  míe  paro,  me  enfrío. 
(Dando  otro  paso.)  ¡Ay!  {Riendo.)  Pero  mira,  es  un 
doló  que  tié  grasia  :  me  se  marinea  por  aquí  ;  me  liase- 
cosquiya  aquí  y  de  aquí  aquí  dá  un  sarto.  ¡Ay!  ¿Ves? 

(Ríe.) 

Loreto. — Como  que  ese  reuma  lo  has  pescao  tú  en 
er  sirco. 

Jorgorio.  (Riendo.) — Eso.  (A  Jacinta.)  ¿Ve  usté? 

¡  En  er  clavo  ! ,  na  más  que  en  er  clavo  ! 

(Entra  en  el  corral ,  seguido  de  SE¬ 
ÑA  LORETO  y  CARMELA.) 

Jacinta.  (A  Manuel ,  que  llega  por  la  izquierda ,  con 
semblante  mallín-inorado .) — ¿Qué?  ¿Ya  se  ha  dao  la 
güerta  ? 
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Manuel. — Sí. 

Jacinta. — ¿Hay  por  ahí  argo  nuevo? 

Manuel. — Sí. 

Jacinta. — ¿Sabe  usté  que  ha  habió  una  bomba  en 
Triana  ? 

— Manuel. —  ¡  Sí !  , 

Jacinta.  ( Levantándose  y  cogiendo  la  silla.) — ¡Va¬ 
ya!  Pues  no  quiero  más  discusiones.  ( Entrando  en  el 
-corral.)  ¡Como  mañana  siga  con  el  estribiyo  le  pío  fiao  ! 

(MANUEL,  que  ha  abierto  la  puerta, 
de  su  tienda  y  va  a  entrar  en  * ella ,  se 
detiene  al  ver  llegar  a  ESPERANZA  • 
Es  ésta  una  mujer  de  treinta  y  cinco 
a  treinta  y  seis  años ,  en  plena  madures 
de  su  hermosura.) 

Esperanza. — Bueñas  noches,  Manué. 

Manuel. — Buenas  noches,  Esperansa.  ¿  Por  dónde  se 
ha  venío  usté,  si  puco  preguntó  ? 

Esperanza. — Por  donde  siempre. 

Manuel. — Mala  suerte  ;  no  la  lie  visto. 

Esperanza. — Yo  a  usté,  sí. 

Manuel. — ¿  Qué  sí  ? 

Esperanza. — En  la  esquina  de  la  caye  San  Fernando, 
para o. 

Manuel. — ¿  Y  ha  pasao  usté  junto  a  mí  sin  que  yo  : ... 

Esperanza. — :  Ouién  ha  dicho  eso  ?  He  estao  en  er 
barcón  hasta  que  usté  se  ha  ido. 

Manuel. —  ¡Ah!  Yo  lo  he  hecho  porque  no  viniera 
usté  sola. 

Esperanza. — Y  por  vení  sola  lo  lie  hecho  yo.  (Ríe). 

Manuel. — Está  bien.  Usté  perdone.  No  creí  que  la 
ofendía  con  eso.  Ha  sí  o  la  primer  noche  que  me  he 
atrevió...  Pero  con  buen  fin,  pité  usté  creé  que  con  buen 
fin. 

Esperanza. — Yo  no  lo  he  dudao.  ¿Pero  hubieran 
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pensao  lo  mismo  los  que  nos  hubieran  visto  juntos  ? 
Usté  conose  er  barrio. 

*  Manuel. — -Mujere  como  usté  y  hombres  como  yo 
podemos  despresiá  las  murmura  si  o  me. 

Esperanza. — Es  más  bonito  que  eso,  no  dá  lugá  a 
que  murmuren.  I*  a  calurnia... 

Manuel.- — La  calurnia  se  la  aplasta  con  er  pié. 

Esperanza. — A  mi  hay  cosas  que  me  dá  mieo  pisá. 

Manuel. — Yo  la  esperaba  pa  hablá  con  usté;  me 
había  jurao  que  no  pasaría  de  esta  noche. 

Esperanza. — Mañana,  Manué.  ¿Le  da  a  usté  la 
mismo  ? 

Manuel. — No  ;  que  dejándolo  pa  mañana  y  evo  ya 
unos  cuantos  mese  y  son  muchos  día  de  sufrimiento. 
Escúcheme  usté  ahora. 

Esperanza. — ¿  Aquí  ? 

Manuel.— Aquí.  Si  no  le  voy  a  hablá  de  un  crimen, 
Esperansa.  ¿Por  qué  ha  hecho  usté  ese  gesto  de  pena? 

Esperanza. — ¿  Yo  ? 

Manuel. — Basta.  No  tengo  ná  qué  desirle. 

Esperanza. — Hable. 

Manuel. — Ya  lo  he  dicho  tó  y  usté  me  ha  contestao. 

Esperanza. — Manué:  Yo  daría  argo  porque  usté  le¬ 
yera  mis-  pensamientos. 

Manuel. — ¿Es  que  no  los  'he  leído? 

Esperanza. — A  media,  na  má. 

Manuel. — Es  bastante  pa  sabé  que  soy  el  hombre 
más  desgrasiao  de  la  tierra.  Usté  no  me  quiere. 

Esperanza. — Yo...,  no  puedo,  no  debo  queré  a  na¬ 
die. 

Manuel. — ¿  Por  qué  ? 

Esperanza. — Porque  er  cariño,  esta  clase  de  cari¬ 
ño,  ¿sabe  usté,  Manué?,  debe  sé  alegría  y  satisfasión 
de  viví,  lo  debe  yená  to  y  hay  que  tené  er  corazón  libre 
de  pena  pa  que  las  ilusione  hayen  sitio  dónde  meterse. 
En  er  mío  n0  do  hay.  ¡Ese  hijo! ...  Esa  crú  en  la  verea 
de  mi  vía,  le  ha  serrao  er  paso  a  toa  las  ilusione. 
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Manuel. — ¿  Y  por  qué  no  he  de  ayudarle  yo  en  su 
car  vari  o  ? 

Esperanza. — Porque  mis  pena  son  tan  mía,  que  ten¬ 
go  a  satisfasión  el  yevarlas  yo  sola.  Si  yo  fuera  Cris¬ 
to,  no  querría  Sirineo. 

Manuel. — No  la  entiendo,  Esperansa. 

Esperanza. — Cariño  que  me  socorra,  no.  Quien 
compadese  no  armira,  y  yo  soy  orguyosa  en  mis  que- 
rere.  Quiero  sé  yo  quien  regale  alegría,  no  quien  re¬ 
siba  limosnas  de  consuelo. 

Manuel. — Es  que  jo  la  quiero  a  usté  como  quien 
pide  y  no  como  quien  ofrese. 

Esperanza. — Pero  yo  no  estoy  ni  pa  ofresé  ni  pa 
pedí. 

Manuel. — ¿  Pa  qué  entonse  ? 

Esperanza. — Pa. . . 

Isidoro.  (Que  ha  asomado  a  la  izquierda .) — Ma¬ 
dre. 

Esperanza. — Pa  ésto,  Manué,  pa  ésto.  (A  ISIDO¬ 
RO.)  Ven  acá. 

Isidoro. — Cuando  acabe  usté  de  habla  con  ese  hom¬ 
bre. 

Manuel. — Lo  que  este  hombre  habla  con  tu  madre 
lo  puedes  oí  tú.  Buenas  noche,  Esperansa. 

Esperanza.— Buenas  noche. 

( MANUEL  entra  en  la  tienda  y  en¬ 
caja.  ISIDORO  se  aproxima  a  ES¬ 
PERANZA.  Esta  se  dirige  ai  corral.) 

I  si  doro  . — Espere  usté . 

E  s  pe  r  a  n  z  a  . — Vamos  dentro. 

I si doroi. — No,  señora  :  anoche  me  echó  usté  de 
casa,  y  y0  no  entro  más  ahí. 

Esperanza. — Anoche... 

Isidoro. — Tuvo  usté  rasón  ;  por  eso  debo  cumplí 
er  castigo. 

Esperanza. — Te  pesa  lo  que  hisiste,  ;  verdá  ? 


—  24  — 


Isidoro. — Sí,  señora. 

Esperanza. — Menos  má,  hombre.  Oue  te  sirva  eso 
de  escarmiento  pa  no  vorvé  a  probá  una  copa  de  vino. 
Si  yo  sabía  que  no  habías  de  yegá  a  la  noche  sin  que  te 
arrepintieras  ;  como  que  tú  no  tienes  mar  fondo  ;  ca- 
prichosiyo,  pero  na  más.  Ea,  n0  te  apenas,,  aqueyo  al 
orvío  y  a  sé  bueno.  ( Corrigiéndole  el  nudo  de  la  cor¬ 
bata.)  ¡  Miá  que  corbata!  Párese  que  te  ha  hecho  er 
núo  un  aireao.  N0  habrás  cogío  pañuelo  limpio,  ¿ver¬ 
dad?  Anda,  vamos  pa  dentro. 

Isidoro. — No.  Entre  usté. 

Esperanza. — Y  tú,  ¿oes  que  te  crees  que  soy  renco¬ 
rosa  ?  ¿  Estás  sin  tabaco  ? 

Isidoro. — Tengo. 

Esperanza. — Esta  vé  si  que  has  estirao  la  cajeti- 
ya  {Alargándole  unas  monedas)  Toma,  me  han  pagao  la 
semana. 

Isidoro. — No  lo  necesito. 

Esperanza. — ¿  Oue  no  ? 

Isidoro. — No.  Ya  es  hora  de  que  yo  me  bandee  por 
mi  cuenta  y  no  la  sacrifique  a  usté  má. 

Esperanza.  [(Observándole1  con  recelo  temeroso .) 
¿Tienes  dinero? 

Isidoro. — Eo  tengo. 

Esperanza.-— ¿  De  qué  ? 

Isidoro. — De  mi  trabajo.  No  sé  cuándo  va  usté  a 
convencerse  de  que  ya  no  soy  un  niño. 

Esperanza. — ¿  Tu  trabajo  ? 

Isidoro. — Sí,  señora,  desde  hoy  me  basto  pa  mí  só¬ 
lo  ;  no  vorveré  más  a  casa  ;  no  le  daré  más  dijusto. 

Esperanza. — Esplícate. 

Isidoro. — Tampoco  creo  que  tenga  que  darle  más 
esplicasione. 

Esperanza. —  ¡Isidoro!  ¿Qué  e  eso?  Nunca  te  he 
oído  desí  con  esa  calma  cosas  tan  triste.  ¿Qué  te  ha  pa- 
sao  ?  ¿Qué  has  hecho?  ¿Qué  piensa  hasé  ? 

Isidoro. — Madre,  ¿me  deja  usté  que  la  bese? 

Esperanza. — Sí. 
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Isidoro. — Pues  cíeme  usté  un  beso  y  basta  la  vista. 
(La  besa). 

Esperanza.  (Enlazándole  con  sus  brazos.) — No  ;  no 
te  vas  asín. 

Isidoro. — Quite . 

Esperanza. — Me  tienes  que  esplicá,  soy  tu  madre, 
tengo  derecho. 

I sidor o . — Sué rtem e  usté . 

Esperanza.— ¡  Isidoro  !  (En  el  forcejeo,  notándole  al¬ 
go  extraño  en  el  bolsillo  de  la  americana.)  ¡Eh!  ¿Oué 
ye  vas  aquí  ? 

Isidoro . —  ¡  Suerte  !  ( Consigue  d esasirse) . 

Esperanza.  (Mostrando  en  la  mano  una  pistola.)  ¿  Pa 
que  yevas  tú  ésto  ?  ¿  Quién  te  ha  clao  ésto  ? 

Isidoro. — Traiga  acá. 

Esperanza. — ¿Es  que  tú?  ¿Tú?  ¡Ese  dinero!  ¡Hi¬ 
jo!  ¿  Per0  estás  loco? 

Isidoro. — Es  usté  quien  me  pone  loco.  Traiga  usté. 
Eso  es  de  un  amigo  ;  me  la  dió  pa  que  la  guardara. 

Esperanzas — -¡Mientes!  Yo  sé  cuando  mientes. 

Manuel.  (Por  la  tienda.) — Esa  pistola  es  mía:  se  la 
di  yo  a  guardá.  (Cogiéndola  de  manos  de  Esperanza .) 
Pero  la  nesesito  ahora.  (A  Isidoro).  Y  te  relevo  der  com¬ 
promiso.  (Se  la  guarda.) 

Isidoro. — ¿Ve  usté?  Por  eso  yo  no  piteo  viví  a  su 
lao.  (Hace  mutis  rápido  por  donde  quiera.) 

Esperanza. — Espera:  escucha.  ¡Isidoro! 

Manuel.— Déjelo.  Ahora  no  conseguiríamos  ná. 

Esperanza. — Usté  a  mentí  o,  Manué. 

Manuel. — Sí. 

Esperanza. — .Ese  hijo  me  se  pierde.  ¡Corra  usté!  Yo 
no  lo  arcansaría.  ¿  Pero  no  se  dá  usté  cuenta  ? 

Manuel. — De  tó. 

Esperanza. — Pue  tenga  usté  sangre  en  las  venas.  ¡Ay 
si  fuera  su  hijo! 

Manuel. — Esta  noche  lo  dejaría  marcha. 

Esperanza. — Usté  sí,  pero  yo  no.  ((  orre  en  la  direc- 
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ción  en  que  se  fue  Isidoro.  Manuel  siente  impulsos  de 
seguirla ,  pero  se  contiene.) 

Pepe.  {Por  la  derecha  con  señor  A  tanas  i  o.) — ¿A  dón¬ 
de  va  Esperansa  con  tanta  priesa  ? 

Manuel. — No  me  lo  ha  dicho. 

Atanasio. —  ¡  Si  que  es  raro,  a  estas  horas! 

Pepe. — Tratándose  de  mujere,  no  hay  na  que  sea  ra¬ 
ro.  Misterio. 

Manuel. — Tratándose  de  Esperansa,  tó  es  claro  co¬ 
mo  la  lú  der  só.  ( Aproximándose  a  señor  Pepe  en  actitud 
poco  tranquilizadora.)  Na  de  misterio,  ¿usté  me  entien¬ 
de  ?  Esa  pué  i  entre  luse  y  bajo  palio  como  la  que  está  en 
san  Gi. 

Pepe. — Bueno,  home.  Por  mi  pué  usté  cantarle  una 
saeta,  que  yo  n0  me  enfado. 

Manuel. — Pues  ojo  con  lo  que  se  habla,  que  no  está 
usté  borracho. 

Atanasio. — El  hombre  no  ha  querío  ofendé. 

Pepe. — ¿Ve  usté  la  soberbia  de  la  burguezía  ?  ¡Y 
que  yo  por  vesindá  haya  evitao  er  día  der  jaleo  grande 
que  saquearan  esa  tienda!  ... 

Manuel. — ¿  Usté  ? 

Pepe. — Si  eze  día  le  digo  yo  a  los  mío,  vamos  por 
las  conserva  der  señó  Manué,  que  es  conservad,  no  le 
queda  a  usté  ni  la  carne  de  membriyo.  ¡Con  las  ganas 
que  le  tien  en  er  barrio ! 

Manuel. — ¿  Per0  qué  me  van  a  saqueá  a  mí  los  der 
barrio,  si  entran  ahí  y  me  pongo  a  tirarles  cuenta  de  lo 
que  me  deben  a  la  cabesa  y  no  hay  uno  que  no  sarga 
descalabra  o  ? 

Atanasio. — Hay  esersiones.  Yo  no  le  debo  ná.  . 

Manuel. — Usté  no,  su  mujé. 

Atanasio. — Mi  mujer  y  yo  n0  nos  hablamo. 

Manuel. — Pues  hagan  usté  de  las  pase,  que  me  con¬ 
viene.  (Saca  una  silla  a  su  puerta  y  sfe  sienta.) 

A  tanasio.  (Que  queda  con  señor  Pepe  en  primer  ter¬ 
mino.) — Este  se  interesa  demasiao  por  la  dama.  Pa  mí 
que  se  entienden. 
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Pepe. — Pero  es  tan  burro,  que  se  cree  que  lo  disimu¬ 
la  con  defenderla..  ¿Qué  zerá  que  en  cuanto  una  mujé 
pierde  la  vergiiensa  con  uno,  se  empeña  uno  en  que  a 
los  demá  le  paresca  doña  virtú  ? 

Atanasio. — No  me  lo  esplico. 

Pepe, — Pasa  con  ésto  lo  que  con  los  tasi :  en  cuanto 
tpmamo  uno  lo  que  remo  liase  pasá  por  coche  propio.  (Si¬ 
guen  hablando .) 

Luisillo.  {Por  el  fondo  derecha  acompañando  a 
Potrillo.) — Buenas  noche,  señó  Manué. 

Manuel.  (Que  desde  que  se  marcho  Esperanza  da 
muestras  de  inquietud.) — ¡Luisiyo,  asércate,  honre,  con 
permiso  de  la  mosita. 

Luisillo. — Patriyo  es  de  confiansa. 

Patriyo. —  ¡  Fartaba  má ! 

Manuel. — (Bajando  el  tono.) — ¿Quieres  haserme  un 
favo  ? 

Luisillo. — Ya  está  hecho. 

Manuel. — Te  nesesito  esta  noche.  (Siguen  hablan' 
do). 

Pepe. — Ahora,  que  yo  le  pido  que  esto  se  quede  en¬ 
tre  nosotro. 

Atanasio.— Como  zi  ze  lo  hubiera  usté  contao  a  la  es¬ 
tatua  de  Beque.  Sobre  eso  ha  caído  una  losa. 

Pepe.  (Suspirando .) — De  aquí  (El  pecho)  no  hubie¬ 
ra  salió  nunca,  pero  se  empeñó  usté  en  que  nos  fuéramo 
por  caye  solitaria... 

Atanasio. — Y  usté,  que  iba  con  gana  de  hablá. 

Pepe. — No,  honre,  que  yo  no  sé  qué  tiene  Seviya  en 
noche  como  ésta,  que,  como  se  metan  dos  amigos  por  er 
barrio  Santa  Crú,  se  cuentan  lo  que  más  quisieran  cayá. 
Párese  que  hay  duendes  que  tiran  de  los  secreto.  (Siguen 
hablando .) 

Manuel. — El  para  por  las  noches  en  la  taberna  del  Se  i 
deo,  esquina  a  la  Resolana. 

Luisillo!. — No  me  dé  usté  más  seña. 

Manuel. — Pues  al  avío. 
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Luisillo. — Voy  a  dejá  a  ésta  en  su  casa  y  ya  estoy 
ayí. 

Manuel. — Y  dispense  usté,  Patriyo,  que  cuando  se 
tiene  una  cara  tan  bonita  como  la  de  usté,  no  se  pierde  ar 
novio  por  una  pava  rueño. 

Patriyo. — Grasia  por  lo  de  bonita  y  dispensao. 

Luisillo.  (A  Manuel  aproximándose  a  Patriyo .) — 
Chala  me  tiene,  señó  Manué  ;  la  vi  a  dejá  ahora  mismo 
bajo  ya  ve  pa  que  no  me  la  roben  ( Ella  ríe  y  los  dos 
hacen  mutis  muy  amartelados .) 

Pepe. — ¿Sabe  usté  por  qué  me  gusta  má  esa  mujé  ? 
Por  su  curtura.  Me  representa  la  siensia  que  tiene.  ¡Si 
hablara  en  los  mitin!  ¡Cómo  me  trae! 

Atanasio. — Pue  arránquese  usté  por  derecho  y... 

Pepe.  ( Viendo  salir  del  corral  a  seña  Loreto,  Carme¬ 
la  y  Jorgorio.) — Caye  usté. 

Loreto.  (A  Jorgorio.) — Anda,  pa  ti  la  maca. 

Jorgorio.— ¿  Quién,  yo?  Si  yo  me  voy.  ¿Tú  quiere 
que  me  se  enfríe  el  reuma  ? 

Loreto. — ¿Pero  no  has  trotao  hoy  bastantes  cave, 
hijo  mío? 

Carmela. — Uusté  no  se  va  sin  que  le  demo  las  frisione 
de  arcó  arcanforao. 

/ ORGOiRIO. — ¿  A  mí  ? 

Loreto. — No  hija,  que  con  lo  que  anda  tu  padre,  si 
le  damo  arcó  se  nos  inflama. 

Jorgorio.  ( Riendo  y  marchándose  por  la  derecha.) — 
En  er  clavo.  ¡Ya  dió  en  er  clavo! 

Pepe.  (A  señor  Anastasio.) — A  este  tío  párese  que  lo 
estáii  carsando  siempre. 

Loreto. — ¿Ven  usté  de  qué  vidita  liase:  ¿  Pa  qué  pa¬ 
gará  casa  ? 

Pepe. — Que  no  se  pué  está  quieto.  Eso  es  cuestión  der 
natura  irnato  de  su  mó  de  sé.  (Saca  de  la  barbería  una 
silla  v  se  sienta ,  así  como  señor  Atanasio  a  la  puerta  del 
corral.) 

Loreto. — Eso  es  cuestión  de  que  fue  bailarín  hasta 
aue  lo  retiró  el  reuma. 
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Carmela. — ¿Qué.  le  pasa  a  usté,  señó  Manué  ?  Está 
usté  muy  cayao. 

Manuel. — Es  verclá  estoy  echando  unas  cuentas  que 
no  me  salen. 

Pepe. — Súbale  usté  una  gorda  a  las  papa. 

Carmela. — Venga  usté  acá,  que  yo  sé  de  número. 

Manuel. — Se  agrádese  el  ofresimiento.  (Aproxima 
su  silla  a  la  de  Carmela.) 

Jacinta.  (Asomando  a  la  puerta  del  corral.) — ¿Par¬ 
ta  mucho  pa  que  den  las  dó  ? 

Atanasio. — Según  mis  cárculo,  tres  hora  y  media. 

Jacinta.  (Sentándose .)- — ¡Qué  desesperación  ! 

Pepe. — No  lo  diga  usté,  que  soy  capá  de  adelanta  el 
reló  del  Ayuntamiento. 

Jacinta. — Vivían  mucho  mejó  los  moro  con  los  reloje 
de  só.  Se  quitaba  er  só,  se  acababan  la  s’hora  ;  pero  yu¬ 
garon  los  cristianos  con  jos  reloje  de  campana  inventao 
por  el  rey  san  Fernando,  y  me  fastidiaron  a  mí. 

Pepe.  (Que  ha  ido  a  encender  un  cigarro  y  se  ha  que¬ 
dado  escuchando  con  la  boca  abierta  hasta  quemarse  los 
dedos  con  la  cerilla.  A  señor  A  tanasio .) — ¡Tié  más  ilus- 
tarción  que  er  Blanco  y  Negro! 

Carmela.  (Que  habla  aparte  con  Manuel.) — ¿Una  pis¬ 
tola  ? 

Manuel. —  ¡  Caya  !  (Siguen  hablando.) 

Loreto. — Otro  añito  sin  Semana  Santa,  señó  Atana¬ 
sio. 

Atanasio. — Bien  que  lo  he  sentío. 

Pepe. — No  sea  usté  atrasao. 

Atanasio. — No  es  atraso  ;  es  que  yo  tenía  mi  nego- 
sio  de  siyas  de  arquilé  que  un  añ0  con  otro  me  daba  unas 
peseta. 

Loreto. — Lomo  a  mí  er  de  los  armendrao  ;  yo  los  ha- 
sía  superiores  y  Jorgorito  los  vendía,  cuando  no  le  da¬ 
ba  por  comérselos. 

Atanasio. — Los  pobre  nos  ayudábanlo,  si  señora. 

Pepe. — Y  qué  vale  eso  ar  lao  del  avanse  de  los  idea- 
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le  pogresivos?  ¿Verdá,  señá  Jasinta?  ¿  Pa  qué  quere- 
mo  los  seviyano  los  sant0  por  la  caye  ? 

Atanasio. — Pa  come,  entre  otras  cosa. 

Loreto. — Y  pa  encontré  un  poquito  de  consuelo  de 
tejas  pa  arriba,  ya  que  boy,  de  tejas  pa  bajo  nos  con- 
solamo  a  tiro. 

Pepe. —  ¡Vamo!  No  sea  usted  sertívera,  señá  Loreto. 

Loreto. — Pero  oiga  usté,  so  sertívero.  ¿N0  pedía 
ustée  a  vose  el  año  pasao  delante  de  San  Gi  que  salie¬ 
ra  la  Esperansa  ? 

Pepe. —  ¡Cuidao,  que  eso  e  otra  cosa!  La  Esperansa 
e  er  número  uno,  y  yo,  ante  que  ná,  soy  macareno. 

Atanasio. —  ¡Ole  ya!  Le  debo  a  usté  un  chato. 

Manuel.  ( Que  ha  seguido  hablando  con  Cañuela.) — 
Tú  puede  hasé  mucho. 

Carmen. —  ¡  Ojalá  ! 

Manuel. — Has  por  verme  mañana. 

Loretcx. — Señó  Manué  ;  que  la  niña  e  sortera. 

Manuel. — Como  yo. 

Loreto.— Usté  e  sorterón  con  espolone.  No  le  dé 
usté  más  charla  que  se  marea. 

Carmela. —  ¡Josú,  madre!  No  me  deja  usté  ni  respi¬ 
ré. 

Loreto.— Es  que  muchas  por  queré  respiré  se  han 
ajogao.  ( Aparece  Esperanza  por  donde  se  fue,  viene  an¬ 
dando  lentamente  agotada  por  el  cansancio .) 

Jacinta.  ( Refiriéndose  a  Esperanza.) — Otra  que  está 
esperando  las  dó  pa  dormirse. 

Manuel.  (Saliendo  a  su  encuentro  y  alunizando  a 
primer  ténnino.) — ¿Qué  es  eso?  ¿Viene  usté  mala? 

Esperanza. — Rendía.  No  he  conseguí  o  ná.  » 

Manuel. — ¿Por  qué  no  me  biso  usté  caso? 

Esperanza. — Me  vió  desde  le  jo  que  le  perseguía  ;  co¬ 
rrió  ;  lo  yarné,  quise  arcansarlo,  caí...  Esa  caye  de  la 
Feria  ha  sío  pa  mí  esta  noche  la  caye  de  la  Amargura. 

Manuel. — Tranquilidá.  Mañana  hay  tiempo  pa  tó. 

Esperanza. — No  diga  usté  eso,  Manué.  ¿Usté  sabe 
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lo  que  e  una  noche  de  espera,  cuando  ha  leído  una  en 
lo  s’ojo  de  su  hijo  tantas  cosa  que  dan  miedo? 

Manuel. — Pero  no  hay  derecho  a  matarse  asín  ;  ni 
ha  comío  usté,  ni  ha  descansao,  ni... 

Esperanza. — ¿Eso  qué  importa?  ( Observando  que 
la  mira  fijamente.)  ¿Qué  me  mira  usté  asín? 

Manuel. — La  cara...  el  alma  que  se  asoma  a  eya  tan 
c.argá  de  sufrimiento  que  dan  gana  de  hincarse  de  roi- 
ya. 

Esperanza.— ¡  Manué  !  Estamo  yamando  la  atensión. 

Manuel. — Venga  usté  a  sentarse.  (Se  aproxima  al 
grupo.) 

E  s  pe  r  a  n  z  a  . — Buenas  n  o  c  he . 

Pepe. — Venga  usté  con  Dió,  trasnochaora. 

Manuel. — Cá  uno  trasnocha  lo  que  le  dá  la  gana. 

Pepe. — Es  verdá  ;  se  me  había  orvklao. 

Loreto. — ¿Te  ha  pasao  argo  por  ahí?  Párese  que 
vienes  malucha. 

Carmela. — ¿  Quié  usté  que  la  haga  una  tasita  de  té? 

Esperanza. — Grasia. — No  estoy  más  que  cansá. 

Loreto. — No  sería  estrado  que  te  hubieras  asustao 
por  arguna  cosa. 

Esperanza.- — Con  una  pobre  mujé  como  yo,  no  se 
mete  nadie. 

Loreto. — No  me  digas,  que  hay  gente  pa  tó. 

Carmela. — Verdá,  párese  mentira  que  gente  de  Sevi- 
ya  sea  capá  de  siertas  cosa. 

Manuel. — Esos  no  son  de  Seviya. 

Pepe. — Es  verdad. 

Manuel. — Y  los  otros  tampoco. 

Pepe. — Le  diré. 

Manuel. — Tampoco.  Argón  que  otr0  chiquiyo  ar  que 
emborrachan  de  fantesía. 

Esperanza. — Eso.  Chiquiyos  mal  aconsejao. 

Manuel. — Los  que  quieren  hundí  Seviya  no  han  na- 
sío  a  la  lú  de  su  só. 

Loreto. — Los  que  sean,  sartaron  la  tapia  de  este 
güerto  de  rosa  y  no  están  dejando  más  que  los  espino. 


Atanasioí. — Desajeasiones. 

Manuel. — Realidá.  Pero  tenemo  la  curpa  nosotro, 
nosotro  mismo  ;  los  uno  porque  a  ná  le  dan  importan- 
sia  (A  señor  Atanasio)  como  le  pasa  a  usté  ;  lo  s'otro 
porque  tó  lo  toman  a  risa,  como  er  señó  Jorgorio,  y  los 
demás  ayá,  porque  piensan  como  er  señó  Pepe,  que  son 
más  hombre  y  más  bárbaro  hasiendo  que  se  entusias¬ 
man  ca  vé  que  estaya  una  bomba. 

Pepe. — Oiga  usté;  uno  tié  sus  ideales. 

Manuel.— Usté  e  un  infelí,  borne.  Si  cuando  afeita  no 
base  más  que  pregunté  si  base  daño. 

Pepe. — Porque  me  recreo  en  er  doló. 

Carmela. — Pues  yo  digo,  que  bagan  lo  que  bagan, 
no  puen  con  Seviya. 

Esperanza. — Y  dises  bien  ;  de  los  espino  vuerven  a 
sali  las  rosa  y  donde  se  troncha  un  rosá  queda  la  semi- 
ya  de  otro. 

Jacinta. — Aquí  pasará  como  en  Troya  ;'se  lo  tragará 
toito  er  vorcán,  pero  vendrán  otra  vé  los  troyero  y  vida 
nueva. 

Pepe. —  ¡Eso!  Usté  si  que  sabe  1q  que  se  dise. 

Luisillo.  (Por  la  izquierda  y  sin  aproximarse  al  gru¬ 
po.) — Señó  Manué,  con  permiso  de  la  reunión. 

Manuel.- — Ayá  voy.  (Se  acerca  a  Luisillo  v  habla 
en  voz  baja  con  él  de  espaldas  al  grupo.) 

Jacinta. — Secretiyos  tenemo. 

(Esperanza  da  ¡nuestras  de  gi'an  in¬ 
quietud ,  se  levanta  y,  poco  a  poco,  an¬ 
te  la  extrañe za  de  los  contertulios ,  se 
va  aproximando  a  Manuel  y  Luisillo.) 

Luisillo. — En  cá  de  Sei  de  o  estaba. 

Manuel. — ¿Con  quién? 

Luisillo. — Con  ese,  con  ese  que  párese  estranjero. 

Manuel. — ¿  Oíste  argo  ? 

Luisillo.— No.  Los  vi  desde  la  caye.  Estaban  dis¬ 
putando,  luego  párese  que  se  vinieron  a  güeñas.  Sabe- 
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ron  junto,  yo  cletrá  y...  no  me  gusta,  señó  Manué  ;  pol¬ 
las  seña... 

Manuel.. — Sigue.  ¿Dónde  fueron? 

Luí  sillo. — Se  han  quedao  ahí  a  la  guerta  de  la  pla- 
sa.  Ese  escondió  frente  al  portá  de  don  Emilio  Espino¬ 
sa,  er  que  ha  resibío  los  anónimo.  Isidoro  en  la  esqui¬ 
na  la  caye. 

Esperanza.  (Que  se  ha-  aproximado  lo  necesario  para 
oir  las  últimas  frases.) — ¿  Isidoro  ? 

Manuel. — Caye  usté.  Yo  estoy  ayí  ahora  mismo. 

Esperanza.  (A  Luisillo.) — ¿Dónde,  dime  dónde? 

Loreto. — ¿Qué  pasa? 

Manuel. — No  pasa  ná. 

(Va  a  hacer  mutis  rápido  por  el  fon¬ 
do  izquierda ,  suenan  dos  disparos  de 
pistola,  no  muy  próximos .) 

Esperanza.  (Dando  un  grito.) — ¡Hijo! 

Carmela.  (Corriendo  com¡o  los  demás  del  grupo  ha¬ 
cia  Esperanza .) —  ¿Cómo?  ¿Isidoro? 

Loreto. — ¿Su  hijo?... 

Pepe. — ¿Ha  dicho  usté?... 

Manuel. — No  ha  dicho  ná.  N0  sabemo  lo  que  ha  pa- 
sao. 

Esperanza. — Ná.  Dos  tiros  que  matan  a  un  hombre 
y  un  chavaliyo  que  se  pierde.  ¡En  Seviya  no  pasa  ná! 


TELOIN 


ACTO  SEGUNDO 


El  mismo  lugar  de  acción  que  el  primero. — Las  do¬ 
ce  de  la  misma  noche.— La  escena  sola  ;  los  portales 

cerrados. 


1  Cruza  de  izquierda  a  derecha  un 
SERENO .  Viene  silbando  mía  mar¬ 
cha  mültar,  lleva  el  sable  sobre  el 
hombro  como  si  fuera  un  fusil  y  an¬ 
al  compás  del  silbido.  Aparece  BRO- 
CHERO,  se  aproxima  a  la  barbería 
y  golpea  repetidamente  en  la  puerta.) 

Jorgorio.  {Por  el  fondo  izquierda.) — No  yames  que 
no  hay  nadie. 

Brochero.— ¿  Sabe  usté  dónde  estará  er  maestro? 

Jorgorio. — Ahí  a  la  güerta  :  onde  los  tiro. 

Brochero. — Es  que...  Como  salimos  tarifando  ¿sa¬ 
be  usté? 

Jorgorio. —  ¡  Honre  ! 

Brochero. — Me  se  orviaron  las  herramienta  y  las 
nesesito  pa  por  la  mañana,  ante  que  abra. 

Jorgorio. — ¿Con  que  tan  mal  habéis  quedao  ? 

Brochero. — Como  que  me  fui  jurándosela.  Si  no 
fuera  porque  uno  tié  sobrino,  ese  iba  a  resibí  notisia 
de  la  S.  P.  B. 
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Jcxrgoritü.  ( Riendo .) — ¡  Miá  que  ha  tenío  grasia  ! 

5  Quitarle  la  mascota  de  un  balaso  y  no  rosarle  ni  el 
pelo!  (Riendo.)  Si  yega  a  sé  sinsombrerista,  se  la  car 
ga! 

Brochero. — Otra  vé  será.  Está  sentensiao. 

Jorgorio. — ¿Por  los  de  la  bisicleta  ? 

Brochero. — No  sé.  ¿Me  quiere  usté  liase  un  favo? 

Joirgorio. — Home  ¡ya  lo  creo!  ¡  Cuarquiera  se  in¬ 
dispone  contigo ! 

Brochero.— A  mi  me  da  un  poco  de  reparo  vorvé  a 
hablá  con  er  maestro.  Si  lo  vé  usté  ante  que  se  acues¬ 
te,  piale  mis  herramienta,  yo  me  daré  luego  una  vuerta 
por  aquí.  ¿Usté  no  se  acuesta  entoavía,  verdá? 

Jorgorio. — En  er  verano  la  noche  se  la  sedo  a  los 
mosquito. 

Brochero. — Entonse... 

Jorgorio. — Vete  descuidao.  Yo  me  encargo  de  eso. 

Brochero. — Pué  que  le  dé  a  usté  la  grasia  er  maes¬ 
tro,  porque  le  ha  evitao  usté  un  dijusto.  Condió. 

J oirgorio . — Adió,  terrible.  (Se  queda  un  momento 
pensativo ,  saca  papel  y  lápiz  y,  apoyándose  en  la  es¬ 
quina ,  escribe.) 

Atanasio.  (Por  la  derecha  con  un  cucurucho  de  pes¬ 
cado  frito,  una  rosca  y  un  manojo  de  rábanos.)- — ¿Es¬ 
tá  usté  hasiendo  verso?  (Aproximándose  a  leer  lo  que 
escribe.)  ¡Vaya  una  letrita  reumática  que  tié  usté. 

Jorgorio. — Señó  Atanasio,  esto  e  una  farta  de  edu- 
easión. 

Atanasio. — No  hay  cuidao,  que  no  lo  entiendo. 

J orogorio . — Si  lo  digo  porque  me  está  usté  me¬ 
tiendo  por  las  narices  er  cartucho  de  pescao  y  yo  he 
•eomío  muy  mal. 

Atanasio. — Pué  en  este  número  no  doy  partisipa- 
sión. 

Jolgorio.  (Terminando  de  escribir.) — Listo.  (Dobla 
el  papel  y  lo  echa  por  debajo  de  la  puerta  de  la  barbe¬ 
ría.) 


A-tanasio.  {Asombrado.) — ¿Es  pidiendo  número  pa 
mañana. 

i 

J orgorio . — Dos  quinse  hay  pagao  en  la  'esquina  ; 
usté  pone  esas  tapa  y  se  lo  esplico  tó. 

Atanasio. — En  marcha.  (Se  cogen  del  brazo  y  hacen 
mutis  izquierda.) 

L oreto.  (Asomando  por  la  derecha,  a  J orgorio,  que 
lia  hecho  mutis.)— \  Oye,  tú!  ¿Pero  dónde  vas  ahora, 
judio  erante? 

Carmela.  (Que  viene  detrás  con  Jacinta.) — Déjelo 
usté,  madre.  Si  sabe  usté  que  no  se  acuesta  hasta  que 
es  de  día. 

Loreto. — Verdá,  párese  que  ha  firmao  un  contrato 
con  la  luna.  (Volviéndose  al  grupo.)  Lo  que  yo  le  de- 
sía  a  ustede.  Ahora,  tó  se  vuerven  ayí  guardia.  Que  sí. 
fue  asín,  que  si  pasó  de  la  otra  manera,  que  si  en  la 
paré  están  tos  tiros... 

Jacinta.- — Esas  son  las  diligensia.  Ahora  tienen  que 
desaminá  los  infartos  de  las  bala. 

Loreto. — Y  venga  a  preguntá  a  tó  er  mundo  :  -Que 
si  usté  lo  vió  ;  que  dónde  estaba  usté... 

Jacinta. — Esos  son  los  auto. 

Carmela. — Y  mientra  los  pistoleros  najándose  de 
Seviya. 

Loreto1.— Esos  son  los  talone. 

Jacinta.— Suerte  que  ha  te  ni  o  don  Emilio. 

Carmela. — Un  auge  lo  ha  sarvao. 

Loreto/. — Que  ha  nasío  con  la  cabeza  chica  y  re¬ 
donda.  Si  la  yega  a  tené  de  cucurucho  como  tu  padre, 
le  quitan  er  pico  como  a  un  gitevo  pasao  por  agua. 

Jacinta. — ¿Se  ha  ñjao  usté  en  Esperansa  ? 

Loreto. — Y  en  Manué.  A  mí  no  me  se  va  ná.  Eva 

J 

teme  que  en  esto  ande  er  chiquiyo  mesclao. 

Carmela. —  ¡Qué  tontería!  ¿Ahora  lo  varno  a  liase 
pistolero  ? 

Loreto. — Lo  raro  sería  que  lo  hiciéramo  gobernaó. 

Jacinta. — Er  niño  no  anda  en  buenas  compañía.  Ese 
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con  quien  siempre  va  junto  ...Ese...  ¡a  eya  se  le  escapó 
una  palabra  cuando  sonaron  los  tiro!... 

Eoreto. — Muy  comprometedora.  Y  aluego  la  cara 
que  tiene. 

Carmela.  (Con  enfado.) — Ea,  ya  está  er  cuento  fra- 
g'uao.  Mañana  se  empesará  a  desí  por  er  barrio  que  er 
de  los  tiros  lia  sío  Isidoro  y  cuando  aluego  se  vea  que 
no,  dirán  ustede,  ¿pero  quién  habrá  sío  la  chismosa? 
Asín,  asín  pasa. 

Eoreto. — Y  asín  le  dan  a  una  en  la  boca,  deseará. 
No  te  largo  un  guantaso  porque  ya  sé  que  lo  de  chis¬ 
mosa  no  lo  dises  por  mí. 

Jacinta. — Grasia. 

Carmela. — Vamo  a  acostarno,  madre,  que  van  a  dá 
las  dó. 

Jacinta. —  ¡Uy,  n0  me  lo  diga!  Mi  hora.  (Se  diri¬ 
ge n  al  corral  y  emp'mjan  la  puerta  que  solo  está  entor¬ 
nada.)  Mieo  le  tengo  ar  corchón  ;  se  re.calienta  la  la¬ 
na... 

Eoreto. — ¿Lana?  No  sea  usté  presumía.  Yo  tengo 
dó  :  uno  de  borra  V  otro  de  foñico  de  maí. 

Jacinta. — Dormirá  usté  muy  bien. 

Eoreto. — Sí.  Cuando  el  uno  quema,  el  otro  chiya. 
(Hacen  mutis  dejando  la  puerta  como  estaba.) 

Manuel  Con  Esperanza  y  señor  Pepe  por  la  dere¬ 
cha.) —  ¡  Ná  ;  cuarquiera  sabe  quién  ha  sío! 

Pepe. — Un  segato,  lióme.  Tirarle  a  boca  jarro  con 
lo  grande  que  e  don  Emilio  y  no  darle. 

Esperanza. — ¿  Pero  usté  no  cree  que  encontrarán  a 
los  que  hayan  sío? 

Pepe. — No  señora:  no  les  encontrarán.  ¿Qué  iba 
a  sé  de  las  idea  si  no  dejaran  basé  propaganda?  (Ob- 
scroándoia .)  ¿Pero  entoavía  le  duran  a  usté  los  nervio? 

Esperanza. — No  :  un  poquitín. 

Pepe. — ¿A  qué  viene  asustarse  tanto  si  con  usté  no 
va  ná  ? 

Manuel.— Amigo,  pocas  muiere  ha  tratao  usté  en 
su  vía. 
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Pepe. — A  mi  difunta,  p-ero  como  era  sorda,  tó  lo 
que  fuera  ruío  le  daba  iguá.  En  fin,  me  vi  ar  catre,  que 
mañana  'estoy  solo  pa  er  trabajo.  Buenas  noche. 

Manuel.  ( Bajo  a  Esperanza  que  hace  intención  de 
dirigirse  al  corral.) — Espere  usté.  (Al  señor  Pepe ,  que 
ha  abierto  la  puerta  de  la  barbería  y  casi  en  cuclillas 
da  varias  palmadas  hacia  el  interior  de  la  tienda.)  ¿A 
quién  yama  usté  ahora  ? 

Pepe. — Es  pa  espanté  ar  gato  y  que  no  me  se  meta  en¬ 
tre  las  piernas  como  anoche.  ¡Mar  tiro  le  den.  ¡Como 
este  pantalón  me  se  manchó  de  aseite  d<e  sardina!... 
(Cierra.) 

Manuel.  (Al  ver  que  Esperanza  va  a  entrar  en  el 
corral.) — ¿  Per0  usté  cree  que  er  chiquiyo  va  a  sé  tan 
torpe  que  se  va  a  esconde  en  su  casa?  Eso  seria  entre¬ 
garse. 

Esperanza. —  ¡Virgen  mía!  ¿Sabrán  que  ha  sío  é? 

Manuel. — Nadie  le  ha  nombrao.  Usté,  usté  sola,  y 
ha  podio  comprometerlo. 

Esperanza. — ¿Es  posible?  ¿  Pfabré  yo  dicho...? 

Manuel. — Por  suerte,  con  er  jaleo  que  había  ayí, 
nadie  se  ha  dao  cuenta.  Isidoro  es  nuevo  en  estas  co¬ 
sa  ;  la  polisía  no  lo  tiene  fichao.  Si  ante  o  despué  no 
ha  cometió  arguna  tontería  que  le  haga  sospechoso... 

Esperanza. — ¿Dónde  le  buscaríamo  ?  ¿Dónde  í? 

Manuel. — Ahora  no  sería  conveniente  buscarle. 

Esperanza. —  ¡Ay,  Manué!  Si  mi  hijo  va  a  la  carse, 
yo  me  muero  de  pena.  (Rompiendo  a  llorar.)  ¡Es  lo 
único  que  tengo  en  la  vía!  ¡Lo  único! 

Manuel. — Fue  por  eso  hay  que  sé  fuerte. 

Esperanza. — Era  muy  chiquito  cuando  le  fartó  su 
padre  ;  lo  he  criao  con  tó  er  mimo  que  una  madre  pué 
dá  dentro  de  la  pobresa.  Usté  sabe  cómo  he  trabajao 
pa  é.  Yo  he  dao  mis  hora  de  sueño  por  juguete  que 
é  pudiera  destrosá.  Y  mis  ojo  y  mi  vía  seguiría  dan¬ 
do  pa  que  é  lusiera  un  terno  nuevo  y  vevara  un  duro 
en  er  borsiyo. 

Manuel. — Tanto  cariño  le  ha  perjudicao. 
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Esperanza. — Pue  si  mi  cariño  le  pierde,  ¿por  qué 
nos  da  Dió  a  las  madre  unas  entraña  tan  blanda  ? 

(Llora. — En  la  barbería  encienden  la 
luz  y  ésta  s\e  ve  a  través  de  la  ventana.) 

Manuel. —  ¡Vamo,  Esperansa !  No  yore  usté;  se 
lo  pido.  Yo...  yo  soy  hombre  pa  tó  menos  pa  verla  yo- 
rá  ;  y  ahora  quisiera  sé  más  hombre  que  nunca.  ¿  Me 
entiende  usté,  Esperansa  ? 

Esperanza. —  ¡Si  usté  lo  sarvara,  si  usté...!  ¡Ay, 
cómo  lo  querría ! 

Manuel. — ¿  Es  una  promesa  ? 

Esperanza. — Es...  er  corazón  quien  habla. 

Manuel. — Er  de  la  madre  na  má. 

Esperanza. —  ¡El  de  la  madre  ná  meno !  Cada  cari¬ 
ño  tiene  una  puerta  ;  la  que  yo  le  brindo  ar  suyo  es  la 
más  grande.  (Dirigiéndose  al  corral.)  V oy  a  asomarme 
a  mi  cuarto. 

Manuel. — Pero  no  le  digo... 

Esperanza. — Ya  lo  sé.  (Haciendo  mutis.)  No  esta¬ 
rá  ahí  él.  No  está.  Pero  estuvo,  y  es  bastante  pa  que 
sienta  argún  consuelo. 

(Entra.  Manuel  queda  un  momento 
pensativo .) 

Pepe.  (Por  la  barbería,  con  el  papel  escrito  por  Jor- 
gorio.  Viene  nervioso  y  con  los  pelos  un  poco  alboro¬ 
tados.) — Señó  Manué.  ¿  CTsté  sabe  lee.  las  letras  difí- 
siles  ? 

Manuel. — ¿  Qué  pasa  ? 

Pepe. — One  he  ensendío  la  lú  pa  buscá  er  diario  y... 
me  encontrao  en  er  suelo  este  anómino,  amónimo  a... 
;  Usté  me  *  entiende  ? 

Manuel. — ¿A  ve?  (Poniéndose  debajo  del  farol  y 
leyendo.)  «Por  Júa  a  las  idea  redentora,  quedas  sen- 
tensiao.  Morirás  ante  que  sarga  er  só.  Por  er  co¬ 
mité  ejecutivo  de  la  S.  P.  B.,  er  secretario.» 
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Pepe. — Y  hay...  hay  un  seyo. 

Manuel. — Sí,  pero  este  seyo  clise:  «E1  candao».  Fe¬ 
rretería.  Ofisinas. 

Pele. — -E...  e...  un  símbolo.  ¿Sabe  usté?  ETna  con¬ 
traseña.  El  candao  quiere  clesí  que  me  asegure.  Yo  sé 
cómo  las  gastamo. 

Manuel.  (. Devolviéndole  el  escrito.) — Esto  debe  sé 
una  broma. 

Pepe. — -Esto  es  Brochero.  Una  vengansa.  Una... 
Porque  a  un  hombre  como  yo,  que  tiene  aspirasione 
sosiale  y  que...  ¡que  esto  tiene  muy  mala  sombra,  va- 
mo !  M  e  ha  indispuesto  con  er  comité,  y  como  él  fun¬ 
dó...  ¿Qué  hora  será? 

Manuel  . — -T  a  r  de . 

Pepe. — Er  só  sale  ahora  tempranito,  ¿no? 

Manuel. — Cuando  no  está  nublao,  sí. 

Pepe.  ( Mirando  al  cielo.) — ¿Está  nublao? 

Manuel. — Acuéstese  usté  y  duerma  tranquilo. 

Pepe. — Sí,  sí.  ¿LTsté  cree  que  a  mí  esto  me  va  a 
quita  er  sueño?  Usté  no  se  acuesta  entoavía,  ¿verdá? 

Manltel. — Dentro  de  un  rato. 

Pepe. — Pues  me  estaré  acompañándole. 

Manuel. — Que  no  entran  en  su  casa,  borne. 

Pepj;. — Por  esta  puerta  no  es  fási,  pero  por  la  parte 
cíe  atrá  hay  una  ventana  sin  reja.  ¡Claro  que  a  mí  me 
da  lo  mismo!  ¿Por  qué  se  habrá  puesto  así  Brochero, 
borne?  ¡No  era  pa  tanto! 

Manuel. — ¿  Pero  no  le  da  a  usté  vergüensa  está 
siempre  hablando  de  dinamita  pa  tené  ahora  ese  mieo  ? 

Pepe'.— Oí ea  usté,  nue  eso  der  mieo  lo  está  usté 
inventando.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¿Quién  es 
a  qué  ? 

Manuel. — Er  sereno.  ¿No  le  ha  visto  usté  la  lú : 

Pepe. — Como  está  en  la  oscuridá...  Ea,  a  mí  me  se 
da  lo  mismo  un  amónimo  que  sesenta.  Buenas  noche. 
(Apenas  ha  pisado  la  barbería ,  da  un  grito  y  se  planta 
en  la  calle  de  un  salto.) 

Manuel. — ¿  Qué  pasa  ? 
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Pepe.— ¡Er  gato!  ¡Mardita  sea  la  vesina  que  me 
lo  regaló  ! 

Manuel. —  ¡Plome,  me  va  usté  a  liase  reí  sin  gana! 

Pepe. — Ahora  sí  que  no  entro  ;  yo  soy  muy  super- 
tisioso.  Esto  e  un  aviso.  Como  entre,  me  suertan  un 
tiro. 

Manuel. —  ¡  Qué  tontería ! 

I  /V 

Pepe. — Tontería,  no.  Fíjese  usté  en  er  símbolo : 
¡Un.  gato  chico,  un  gatiyo !  Detrá  de  eso,  una  pisto¬ 
la.  Me  apuesto  ésta.  (La  cabeza.) 

Manuel.  (Riendo.) — ¿  Por  qué  no  tendré  yo  gana 
de  juerga,  lióme? 

Pepe. — Me  la  apuesto,  que  toavía  mando  en  eya. 

Manuel. — Y  yo  también  me  juego  ésta  a  que  le 
dejo  a  usté  ya.  so  terrorista. 

Pepe. — ¿A  dónde  va  usté? 

M  a  nueL. — A  acosta  rm  e . 

Pepe. — Ooiga  usté,  ¿no  quié  usté  un  pitiyo  ? 

Manuel. — Hasta  mañana.  ( Entra  y  cierra  ¡a  p'uerta.) 

Pepe.— Escuche  usté. 

(Mira  con  inquietud  a  todas  partes.) 

Jorgoriov.  (Por  la  izquierda ,  con  SEÑOR  A  N 7  0 - 
N 10.) — ;  Pero  qué  liase  usté  levantao  con  lo  temprano 
ciue  tié  ({lie  abrí  la  barbería  ? 

Pepe. — Que  me  píe  juerga  er  cuerpo,  sí  señó.  Me 
había  ya  acostao,  y,  pensando  en  lo  buena  que  estará 
la  mansaniya  a  estas  hora,  no  me  he  podio  queda  dor- 
mío.  ¿  liase  un  chatito  ? 

Atanasio. — Si  ya  está  tó  serrao... 

Pepe. — Sé  yo  un  sitio  donde  se  yama  con  los  nu- 
diyo  y  entra  usté  en  Sanluca.  ¿Hase? 

Jorgorio. — ¿  Pero  quién  va  a  paga? 

Pepe. — Yo.  ;  No  lo  estoy  disiendo  ?  Ocho  duro  hay 
aquí  pa  baserlos  porvo. 

Jorgoric. — Pues  anteando.  (A  señor  Pepe.)  Pié 
usté  mar  coló. 
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Pepe. — Es  que  yo  soy  trigueño.  Oiga  usté.  ¿A 
qué  hora  sale  ahora  er  só  ? 

Torgcric. — No  sé.  ¿Va  usté  a  liase  fotografías? 

Pepe. — Curiosiá.  ¿Vamos? 

(Agarrado  a  los  dos,  inicia  mutis 
izquierda.) 

Jorgorio. — ¿Se  fijó  usté,  seño  Atanasio  en  la  pin¬ 
ta  de  ese  gachó  que  estaba  en  la  esquina  ? 

Atanasic. — Si,  lióme  ;  la  de  un  asesino  de  esos  ñor 
támbulo. 

Pepe. — ¿  En  qué  esquina  ? 

J orgoirio. — Ahí,  en  la  der  convento. 

Pepe.  ( Tirando  de  ellos  hacia  la  derecha.) — Es  por 
aquí. 

Jorgoric. —  ¡Camará,  señó  Pepe!  ¿Va  usted  tem¬ 
blando  ? 

Atanasic. —  ¡Sí  que  se  trae  un  movimiento!... 

Pepe. — Es  que  yevo  pegá  al  oído  una  rumba.  (Can¬ 
tando.)  Arsa,  columpíate,  sí,  sí.  (Hacen  mutis.) 

(Se  entreabre  la  puerta  del  corral  y 
asoma  CARMELA.  Mira  a  uno  y  otro 
lado  con  sigilo,  se  aproxima  a  la  puer¬ 
ta  de  la  tienda  y  llama  a  ella  con  ner¬ 
viosidad.) 

Manuel.  (Saliendo.) — ¡Tú,  chiquiya !  ¿  Y  tu  ma¬ 

dre  ? 

Carmela. — Durmiendo.  Ya  sabía  yo  que  no  se  ha¬ 
lda  usté  acostao. 

Manuel. —  ¡Cómo  es  posible! 

Carmela. — Verdá.  ¿Quién  puede  pegá  los  ojo? 
Vengo  de  la  habitasión  de  Esperansa. 

Manuel. — ¿Está  más  tranquila? 

Carmela. — Ahogaíta  de  temore.  Yo  también  tengo 
un  estorbo  en  er  pecho,  que  no  me  deja  respirá. 
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Manuel. — Te  expone  a  que  tu  madre  se  espabile... 

Carmela. — Y  me  espabile,  ya  lo  sé.  Que  sea  lo  que 
Dió  quiera.  Usté  me  dijo  que  tenía  que  hablarme. 

Manuel. — Sí. 

Carmela. — ¿  Qué  puedo  basé  yo  por  Isidoro  ? 

Manuel. — Ante,  mucho  ;  ahora,  na. 

Carmela. — Expliqúese  usté. 

Manuel. — Tú  hubieras  podio  evitá  esto.  La  influen- 
sia  que  pierde  la  madre,  la  gana  la  mujé  que  nos  ena¬ 
mora. 

Carmela. — Cuando  esa  mujé  no  tié  una  madre  como 
la  mía,  que  de  tó  se  escama.  En  añ0  y  medio  que  yevo 
de  relasione  con  Isidoro,  hemos  hablao  rneno  palabra 
que  las  que  se  disen  pa  sacá  un  biyete  der  tren. 

Manuel. — ¿  Y  pa  qué  te  sirve  la  listesa  ? 

Carmela. —  ¡Ay,  usté  no  conose  a  esa  señora  que 
está  durmiendo !  ¡  Si  hasta  cuando  comemo  caracole 

me  aparta  los  macho !  Es  de  una  mora  que  me  tié 
negra. 

Manuel. — Pue  esa  señora  y  tu  padre...  ¿Te  vas  a 
ofendé  ? 

Carmela. — No. 

Manuel. — Se  escaparon. 

Carmela. — Es  verdá. 

Manuel. — Y  entoavía  no  se  han  casao. 

Carmela. — Bueno,  sí  :  pero  mi  padre  dise  que  es 
por  er  reúma,  que  él  no  pué  está  de  roíya. 

Manuel. — Tú  no  quiere  a  Isidoro  como  yo  me  figu¬ 
raba.  Tú  no  tienes  arranque  de  hembra. 

Carmela.— Oiga  usté :  yo  no  he  reñío  nunca  con 
nadie  :  pero  si... 

Manuel.  (Prestando  atención  hacia  Ja  derecha .) — 
i  Cava ! 

Carmela. — ;  Oué  ? 

Manuel. —  ¡Ná!  Ahí,  por  er  lao  der  convento...  Si¬ 
gue. 

Carmela. — Que  vo  quiero  a  Isidoro  como  saben 
queré  las  mosita  de  mi  tierra.  Y  si  no  me  ve  usté  vorá. 
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es  porque  yo  me  trago  las  lágrima  pá  cuando  no  me 
ve  nadie. 

Manuel. — ¿Qué  serías  tú  capá  de  liase? 

Carmela. — Por  sarvarló,  tó. 

Esperanza.  ( Por  el  corral.) — Y  yo  sé  bien  que  eso 
es  vérdá,  chiquiya. 

Carmela. —  ¡  Esperanza  ! 

Esperanza. — No  sabe  ese  loco  er  cariño  que  le  tie¬ 
ne.  Anda,  vuerve  a  tu  cuarto;  no  te  expongas  a  un 
di  justo. 

Carmela. — Yo  a  usté  no  la  dejo  sola  esta  noche. 

Esperanza. — Noche  de  verano.  ¡Disen  que  son  cor- 
tita  ! 

•(Se  oyen  sonar  hacia  la  izquierda  los 
pitos  de  los  serenos  y  ruido  de  gente 
que  corre.) 

Carmela. — ¿  Eh  ? 

Esperanza. — ¿Qué  es  eso?  ¿Manuel,  qué  pasa? 
(Por  la  dirección  que  se  indica  irrumpe  en  escena  Isi¬ 
doro.  Viene  ahogándose  por  la  carrera  que  trae.  Dada 
un  momento ,  aturdido,  y  se  detiene  sin  saber  que  calle 
seguir.)  ¡Hijo! 

Carmela. —  ¡  Isidoro  ! 

Manuel.  (Entreabriendo  la  puerta  de  la  tienda.) — 

¡  Aquí ! 

(Isidoro  hace  mutis  por  ella  rápida¬ 
mente.) 

Esperanza. —  ¡  Dios  mío  ! 

(Va  a  seguirle,  así  como  Carincla.) 

Manuel. —  ¡  Quietas  ! 

(Con  rapidez  saca  a  la  puerta  tras 
sillas  e  indica  que  se  sienten.) 

Policía.  (Por  la  izquierda ,  deteniéndose  indeciso.) 
¿  Dónde  ha  entrado  ? 
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Manuel.  ('. Indicándole  el  corral.) — Ahí.  (Al  ir  a  ha¬ 
cer  mutis  el  policía  por  dicho  lado.)  Pero  ojo,  que  a  la 
esparcía  der  corrá  hay  una  tapia  que  da  a  otra  caye. 

(Asoma  por  la  izquierda  otro  poli- 
da,  y  el  primero  le  indica  con  un  ade¬ 
mán  que  dé  la  vuelta  a  la  casa,  al  mis 
vio  tiempo,  que  él  entra  en  ella.  El 
segundo  policía  desaparece.  Breve 
pausa.) 

Esperanza.  (En  voz  baja  hacia  el  interior  de  la 
t'lend a . ) —  ¡Ahora!  ¡  Sá  ! 

Manuel, —  ¡No!  ¡Gáyese  usté  que  lo  pierde!  Nos 
pueden  está  viendo. 

PGsperanza. —  ¡Ay  Virgensita  mía  de  la  Esperansa  ! 

Carmelo. —  ¡Señó,  señó! 

Manuel.  (A  media  voz.) — Na  de  caras  triste,  na  de 
asustarse.  Estamos  tomando  er  fresco  y  hay  tranqui- 
lidá  y  hasta  alegría.  ¡Un  esfuerzo!  ¡Por  é!  ¡Un  es¬ 
fuerzo  ! 

Atanasio.  (Por  la  derecha.) — Buenas  madrugá. 

Manuel. — ¿  De  recogía  ? 

Atanasio. — Sí  señó.  Esos  se  han  metió  en  chato  y 
yo  tengo  que  encalá  a  la  siete. 

Carmela.  (Muy  nerviosa  y  sin  saber  lo  que  dice:) 
¡Que  encalá!  ¡Qué  grasioso !  (Rompe  a  reir  así  como- 
Esperanza.) 

Atanasio. — No  creo  yo  que  eso  tenga  mucha  gra- 
sia.  Que  vi  a  dormí  muy  poquito 

Esperanza.  (Como  Carmela.) — ¡No  va  a  dormí!  (Si¬ 
gue  riendo  nerviosamente .) 

Atanasio. —  ¡Pué.  señó,  que  grasioso  he  salió  yo  de 
la  taberna ! 

Manuel.- — ¡Home,  sí,  está  usté  hoy  sembrao  ! 

Atanasio. — Bueno,  pué  sí.  (A  Carmela.)  ¿Y  tú,  qué 
hases  levantá  a  estas  hora  ? 

Carmela. — No  estoy  levantá:  estoy  sentá.  (Ríen  los 
fres  tan  forzadamente  como  antes.) 


-  46  — 


Atanasio.  ( Cuando  la  risa  se  ha  calmado.)— Ea : 
¿me  pueo  í,  o  sigo  hasiendo  farta  pa  er  pitorreo: 

Manuel. — Na,  home  ;  ésto  no  es.  más  que  buen  hu¬ 
mó,  alegría.  Siéntese  usté  un  poquito  con  nosotro. 

Atanasiq. — ¿Yo?  Que  se  siente  Regaera.  {Entra 
en  el  corral.) 

Esperanfa.  {En  voz  baja.) — Manué,  ¿ve  usté  a  ar- 
g'uien  liasia  ese  lao  ? 

Manuel. — No.  Pero  prudensia. 

Carmela.  {Como  en  rezo.) — ¡De  roíya  hasta  tu  ar¬ 
ta,  Cristo  der  Gran  Podé! 

Manuel.  {En  voz  más  alta  y  copio  si  continuara  la 
conversación.) — ¡Corrimo  aquer  día  una  juerga!  Can¬ 
te,  baile...  ¡Por  debajo  la  puerta  salía  er  vino!  ¡Mi 
compare  Rafaé!... 

Policía.  {Por  el  corral.) — Aquí  no  ha  entrado. 

Manuel. — Lo  que  le  dije:  se  najó  por  la  parte  de 
atrá. 

Policía. — No  señor.  Le  digo  a  usted  que  aquí  no 
ha  entrado.  Ahora  falta  saber  si  ha  entrado  ahí. 

Manuel.  {Sin  perder  la  serenidad.) — ¿Aquí?  {Rom¬ 
piendo  a  reir.)  No  sea  usté  primo,  home.  Si  yo  lo  hu¬ 
biera  metió  aquí  me  había  sobrao  tiempo  pa  darle  lar¬ 
ga,  mientra  usté  ha  estao  ahí. 

Esperanza.  {Rompe  a  reir  así  como  Carmela.) 

Manuel.  {Levantándose .) — Pase  usté. 

Policía.  {Tras  pensar  un  poco.) — No  hace  falta. 
{Hace  mutis  malhumartdo .  Carmen  deja  de  reír  y  mira 
con  ansiedad  alejarse  al  policía.  Esperanza  sigue  rien¬ 
do  y  poco  a  poco  su  lisa  va  transformándose  en  liante 
hasta  estallar  en  un  sollozo.  Ambas  ptuj eres  se  abra¬ 
zan.) 

Manuel.  {Que  las  contempla  emocionado ,  al  verlas 
con  intención  de  entrar  en  la  tienda.) — Todavía,  no. 

Brochero.  {Por  donde  se  fue.) — Salú  ,señó  Ma¬ 
nué  y  compaña. 

Manuel. — ¿  Qué  hay,  Brochero  ? 
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Brociiero. — ¿Saben  ustede  s:i  se  ha  recogió  er 
maestro  ? 

Manuel. — Creo  que  no. 

Brochero. — Me  está  hasiendo  pasá  una  nochesita 
de  prueba.  Por  curpa  suya  me  han  cacheao  ya  tres  ve- 
se. 

Manuel. — Hay  mucha  policía  por  er  barrio,  ¿ver- 
dá  ? 

Broichero. — La  ha  habió.  Ahora  párese  que  se  va 
retirando. 

Manuel. — A  la  casa  de  un  pistolero  ¿  no  ? 

Brochero. — Si,  pero  creo  que  se  han  yevao  mico. 
Por  lo  que  iban  hablando  dos  de  eyo,  van  hasta  Vhva- 
Lata  a  dá  una  batida. 

Carmela.  (Sin  poderse  contener.)  ¡Ay,  que  asierto ! 

Brochero. — En  fin.  Vi  a  dá  otra  güerta  a  vé  si  ar 
maestro  se  le  ocurre  ve  ni  a  su  casa.  Salú. 

Manuel. — Anda  con  Dió. 

(Brochero  hace  mutis.) 

Isidoro.  (Por  la  tienda.) — ¡Grasia,  señó  Manué,  mu¬ 
chas  grasia! 

Esperanza. —  ¡Hijo!  ¿  Qué  has  hecho?  ¿Quieres 
matarme  de  pena  ? 

Carmela. — Isidoro. 

Esperanza.  (Cogiéndole  ambas  manos.) — ¡Por  mi! 
¡Por  esta  mosita  que  tanto  te  quiere!... 

Isidoro. — No  me  detenga  usté.  Me  acosan.  Tengo 
que  huí. 

Manuel. — En  ningún  sitio  estás  ahora  más  seguro 
que  en  éste. 

Isidoro. — Pero  yo  sé  agradasé  y  a  usté  no  lo  com¬ 
prometo. 

Carmela. — Quédate.  Te  lo  pido. 

Manuel. — Quédate  aunque  me  comprometa.  (Miran¬ 
do  a  Esperanza.)  No  ere  tú  sólo  esta  noche  er  que  se 
está  jugando  aquí  la  carta  más  importante  de  su  vía. 
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Esperanza. — ¿  Pero  esposible  que  quiera  tú  sé  ase¬ 
sino  ? 

Isidoro. — Madre,  yo  no  disparé. 

Esperanza. — ¿Verdá  que  no? 

Isidoro. — Tuve  la  suerte  de  que  no  pasara  por  mi 
lao,  le  toco  al  otro,  a  Ese. 

Esperanza. — ¿  Por  qué  te  arrimaste  a  ese  hombre  ? 

Isidoro. — Qué  se  yo.  Nos  conosimo,  me  prestó  di¬ 
nero,  no  pude  pagárselo,  me  amenasó.  {Con  rabia.)  Se 
h*a  hecho  el  amo  de  mi  voluntá  y...  Ea,  no  es  de  hom¬ 
bre  echarle  la  curpa  a  nadie.  Fui  con  é  porque  he  que- 
rio. 

Esperanza.- — No  ;  esa  hombría  equivocá  es  la  que 
te  pierde.  Tú  no  tiene  esos  istinto. 

Carmela. — Yo  no  te  querría  si  fueras  asín. 

Esperanza. — Eo  oyes:  eya  no  te  querría  y  yo...  si 
llegara  a  con  ver  serme  de  que  no  he  parlo  un  hijo,  sino 
una  fiera  ... 

Isidoro. —  ¡  Madre  ! 

Esperanza. — Chía  fiera  que  me  dise,  madre,  la  ver¬ 
güenza... 

Isidoros.— No  diga  usté  eso. 

Esperanza. — Mírame  a  los  ojo.  ¿Pero  es  que  ese 
hombre  puede  en  tu  voluntá  más  que  nosotro  ? 

Isidoro. — Es  que  yo  sé  haserme  un  núo  en  er  cora 
són,  y  cumplí  lo  que  prometo. 

Manuel. — Pue  eso  e  una  cobardía. 

Isidoro.—  ¡  Señó  Manué  ! 

Manuel.— Miedo  que  le  tienes  a  Ese. 

Carmela. — Huye  de  é. 

Manuel. —  ¡Tampoco!  Da  er  pecho  como  lo  dan  los 
hombre.  Si  ere  un  esclavo  rompe  tus  caena  y  si  no  lo 
ere  y  sigue  sea  ve  rea,  no  mereses  ni  una  lágrima  má. 

Isidoro.  (Casi  llorando.) — ¡No  puco  !  ¡No  pue  o  ! 

Esperanza. — Yo  te  ayudaré. 

Isidoro. —  ¡  Quite  ! 

Esperanza.— Tú  no  te  apartas  más  de  mi  vera. 

Manuel.  ( Que  observa  hacia  la  derecha.) — ¡  Adentro. 
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Isidoro. — ¿  Yo  ?... 

Manuel.— ¡Tú,  adentro!  (. Entran  todos  en  la  tien¬ 
da.) 

Pepe.  ( Con  Jorgorio  por  la  derecha.  A  los  dos  se  les 
nota  que  han  bebido,  pero  no  llegan  a  estar  borra¬ 
chos.) — Por  eso  le  digo  a  usté  que  yo,  en  er  fondo 
he  sío  siempre  un  hombre  de  orden. 

Jorgorio. — No,  si  eso  se  le  notaba. 

Pepe. —  ¡  Seviya  de  mi  arma,  van  a  acabá  con  eya  ! 

J oírgorio . — Mientra  vivamo  usté  y  yo  y  er  monta- 
ñé  que  nos  ha  despachao,  seguirá  siendo  ésta  la  tierra 
de  la  alegría. 

Pepe. — Eso  e  verdá.  Misté,  mi  padre  me  contaba 
que,  cuando  el  año  er  cólera,  nQ  quedaron  en  Seviya 
más  que  dos  vesino. 

Jorgorio. — ¿  Entero  ? 

Pepe. — Sí  señó  ;  Uno  que  vivía  en  Triana  y  otro  en 
la  Macarena.  Cuando  la  epidemia  pasó,  echaron  los  dó 
a  andá  y  vinieron  a  encontrarse  en  la  Plasa  San  Fran- 
sisco. 

Jorgorio. —  ¡La  yantina  que  armarían! 

Pepe.— Ná  de  eso  ;  Er  de  Triana  se  marcó  un  tan- 
guiyo  y  er  de  la  Macarena  empesó  a  jalearlo. 

Jorgorio. — Espíritu. 

Pepe. — Sí  señó.  ( Mirando  hacia  la  izquierda  .)  Oiga 
usté  ¿  quién  é  aqué  ? 

Jorgor  i  o'.. — Pa  re  se  B  r  o  che  r  o . 

Pepe. —  ¡  Er  mismo  ! 

Jorgorio. — Que  raro  que  esté  por  aquí  a  esta  s  ho¬ 
ra.  j  Oué  hará  ? 

Pepe. — Esperando  a  que  usté  se  vaya. 

Jorgorio. — ¿Yo?  Ea,  pue  no  quiero  estorbarle  a 

nadie. 

Pepe.  (Agarrándole  por  un  brazo.) — ¡No! 

Jorgoírio. — ¿Qué  pasa? 

Pepe. — Que  usté  duerme  cormigo,  si  no  lo  toma  a 
má. 

Jorgorio. —  ¡Señó  Pepe!  No  hay  rasón  pa  eso. 


A 
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Pepe.  ( Hablando  para  sí.) —  ¡Ante  que  sarga  er  só  ! 

¡  Asesino ! 

Jorgorio. — ¿Qué  habla  usté? 

Pepe. — Na.  (Como  antes).  ¿Que  yo  no  voy  a  vé  er 
só  de  mañana  ? 

Jorgorio!. —  ¡Home,  que  no  lia  bebió  usté  tanto! 

Pepe. — ¿  Usté  sabe  quién  é  ése  ? 

Jorgorio. — Un  ofisiá  de  barbero. 

Pepe. — 'No  señó,  un  eclirse. 

Jorgorio. — Bueno,  ande  usté  a  dormí  que  es  lo 
que  le  está  hasiendo  farta. 

Pepe.  (D espavorido  mirando  hacia  la  derecha.) — 
¡  Misté !  ¡  Misté  los  gestos  que  está  hasiendo  ! 

Jorgorio. — Se  comprende.  El  hombre  debe  tené 
por  aquí  argón  apaño  y  querrá  desí  que  no  nos  demo 
por  entera  o. 

Pepe. — ¿Pero  no  comprende  usté  la-  seña?  ( Hace 
el  ademán  de  una  persona  que  se  está  afeitando .)  Ouié 
desí  que  en  cuanto  se  quede  solo,  me  va  a  afeitá  en 
seco. 

Jorgorio. — ¿Por  qué? 

Pepe. —  ¡Porque  estoy  sentensiao,  señó  Jorgorio! 

( Mostrándole  el  anónimo  casi  llorando.)  Misté;  «Por 
Júa».  ¡Y  er  Júa  es  é  que  quiere  perdé  a  su  maestro! 

Jorgorio. —  ¡Un  anónimo!  ¡Esto  será  arguna 
broma ! 

Pepe. —  ¡  Ca !  De  la  S.  P.  E.  Lo  que  me  extraña  e 
que  no  trae  bisicleta. 

Jorgorio.  ( Como  si  toncara  una  determinación.) — 
Bueno,  bueno  ;  yo  no  quiero  lío.  Yo  me  voy  a  mi  casa, 
que  aluego  to  son  declarasione. 

Pepe. — ¿  Que  me  va  usté  a  dejá  con  ese  asesino  ? 

Jorgorio. — ¿No  ha  dicho  usté  siempre  que  los  pis¬ 
toleros  ha-sen  bien  ? 

Pepe. — También  he  dicho  siempre  que  en  las  corría 
er  toro  tié  rasón  y,  sin  embargo,  no  soy  torero. 

Brochero.  (Alomando  por  ¡a  izquierda.)— Bueno. 

¡  Se  acabó !  Que  yo  tengo  priesa. 


Pepe.  ( Desapareciendo  por  la  derecha.) — ¡Sujételo 
usté,  señó  Jolgorio. 

Brochero». — ¿  Pero  qué  le  pasa  a  ese  hombre  ? 

Jorgorio. — Que  por  lo  visto  tié  que  hasé. 

Brochero.  ( Gritando  en  la  dirección  que  se  ha 
ido  el  señor  Pepe.) — ¡Maestro,  que  yo  despacho  dese¬ 
guía!  ¡Que  tengo  dos  servisio  pa  por  la  mañana!  (/I 
J  o  rg  o  rio.)  ¿Ha  he  b  i  o  ? 

Jorgário. — Más  que  yo. 

Brochero. — Entonse  está  explicad.  ¿Por  qué  no  ha 
querío  usté  ha  serme  er  favo  de  peirle  mis  herramienta? 

Jorgorio. — Si  me  ha  contestao  que  te  las  tié  que 
da  é,  pa  desirte  cuatro  cosa. 

Brochero. —  ¡Mardita  sea!  ¡Ese  me  da  a  mí  esta 
noche  las  herramienta  por  buena  o  por  mala !  (Se  va 
precipitadamente  por  la  derecha.) 

Jorgorio.  (Riendo.) — ¡  Cabayero  !  ¡Me  dejo  cortá 
la  nué,  si  no  hago  ar  señó  Pepe  des  fassio. 

(Va  a  hacer  nwt'ir  por  el  corral ,  y 
queda  escondido  al  oír  la  vos;  de  ES¬ 
PERANZA.) 


Esperanza.  (Por  la  tienda ,  hablando  hacia  el  ulte¬ 
rior  de  esta.)  No,  no  ;  ahora  descansa  tranquilo.  Cuan¬ 
do  sea  de  día  hablaremo. 

J  orgorio. —  ¡  Aguca  ! 

Carmela.  (Como  Esperanza.)  ¡Si  tienes  que  está 
rendío !  Hasta  luego. 

Jorgorio. —  ¡  Café  ! 

(Cierran  de  dentro  la  puerta  de  la 
tienda.) 


Carmela.  (Re  parando  en 
padre ! 

Jorgorio.  (Aproximándose 
telaraña  en  lo  s’ojo,  o  ere  tú? 


Jorgorio.) — ¡Ay!  ¡Mi 

a  ellas.) — ¿Pero  tengo 
¡  Tú,  que  sales  de  ahí ! 
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Esperanza. — Conmigo. 

Jorgorio. —  ¡Con  usté,  que  también  sale  de  ahí! 

Esperanza. — ¿  Qué  tie  eso  de  particulá  ? 

Jorgorio.— ¡  De  donde  vive  un  hombre  solo!  ¡Un 
tio  que  debe  sé  Aben  Urneya !  ¡Y  esto  de  madrugá! 

Carmela. — Padre.  ¿Va  usté  a  dudá  de  nosotra? 
Eso  e  una  tienda. 

Jorgorio. — ¿Pero  e  que  se  despachan  garbanso  a 
esta  s’hora? 

Esperanza. — Señó  Jorgorio.  Ahí  vive  un  hombre 
desente  y  aquí  tié  usté  a  dos  mujere  honrá.  Usté  debe 
sabé  que  las  apariensia  equivocan  muchas  vese.  Ni  tó 
lo  s’hombre  fartan  al  respeto  a  las  mujere,  ni  toa  las 
mujeres  se  escapan  con  er  novio. 

Carmela. —  ¡En  er  clavo! 

Esperanza. — Manué  no  está  solo. 

Jorgorio. — ¿Cómo?  ¿Entoavía  tié  otra  má  ? 

Esperanza. — Está  con  mi  hijo. 

Jorgorio. — ¿  Con  er  novio  de  ésta?  ¡  Pu  peó  me 
lo  pone  usté ! 

Carmela. —  ¡Padre,  que  usté  no  sabe  lo  que  pasa 
esta  noche ! 

Jorgorio. — ¿  Qué  ? 

Esperanza. — Lo  que  pase.  Oigame  usté.  Cuando 
una  mujé  mira  asín  de  frente,  como  ésta  y  yo  lo  es- 
tamo  mirando,  cuando  ni  tiembla  la  vó  ni  la  palabra 
titubea,  cuando  se  dise  con  toa  e  Parma  que  no  hay 
pecao,  hay  que  creé.  ¿Usté  me  entiende?  Hay  que 
creé. 

Jorgorio. —  ¡Caray,  habla  usté  de  un  mó  que...! 
Sí,  señora,  hay  que  creé.  ¿Pero  no  podría  yo  ente¬ 
rarme...  ? 

Esperanza. — No,  esta  noche  no. 

(Entra  en  el  corral.) 

Jorgorio. — ¿Y  tu  madre? 

Carmela. — D  o  rm  i  a . 

Jorgorio— Muy  dormía  tié  que  está  pa  no  haberte 


-  53 


sentío.  Anda,  vuerve  ar  catre,  que  mañana  me  va  a 
explica  a  mí  ese  montañé  por  qué  da  reunione  por  la 
noche. 

Carmela. — Sí,  padre.  Pero  usté  me  cree,  ¿verdá? 

Joírgório.  ( Mirándola  a  los  ojos.) — Sí. 

Loreto.  (Asomándose  en  d\eshabillé  y  desatentada 
■a  la  puerta  de  la  vivienda.) — ¡Carmela! 

Carmela.  (Bajo.) — ¡Ay,  padre,  qué  cara! 

J orgorio .  {Idem.) — -¿  Pero  tú  no  la  habías  visto  sin 
lavarse  ? 

Loreto. — ¿Me  que  re  i  explicá  qué  e  esto? 

J orgorio. — Muy  bien  hecha  la  pregunta,  sí  señó. 

Loreto,.  {Pansa  breve.) — ¿  Eh? 

Carmela.  {Bajo.) — Diga  usté  argo. 

J orgorio.  {Idem.) — Lo  estoy  pensando. 

Loreto. — ¿Se  pué  sabé  que  hasei  aquí? 

Jorgorio. — De  tó  te  entera,  mujé,  de  tó  te  entera. 
Jiés'er  sueño  de  un  ratón.  Me  acuerdo  una  noche  de 
resién  casao...  unos  vesino  nuestro... 

Loreto. — ¿  Quies  explicarte  ? 

Carmela.  {Bajo.) — Expliqúese,  padre. 

Jorgorio.  (Idem.) — ¡Pero  si  no  se  me  ocurre  ná ! 

Carmela. — Es  que  mi  padre  me  dijo  :  Esta  ma¬ 
drugó  voy  a  yevarte  a... 

Loreto. — ¿  los  toros? 

Jorgorio. — Lo  has  asertao,  mira,  lo  ha  asertao. 
Al  ensierro,  sí  seño.  La  chiquiya  no  había  visto  nunca 
un  ensierro. 

Loreto. — Pue  ahora  lo  va  a  ve,  porque  va  a  está 
dos  mese  sin  salí  der  cuarto. 

Jorgorio. — Mujé,  eso  es  quitarme  autoría.  Te  lo 
hemos  cayao  porque  no  estuviera  intranquila  esperán- 
dono. 

Carmela. — Por  eso,  madre. 

Jorggirio. — Yo  le  dije  a  la  niña:  Cuando  oiga  ron¬ 
có  a  tu  madre... 

I. oreto. — Yo  no  ronco. 

Jorgorio: — Cuando  oigas  cantó  a  tu  madre,  te 
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viste  ;  yo  te  espero  abajo,  y  luego  por  la  mañana  se 
lo  desimo. 

Loreto.— Y  me  habei  dao  er  susto  número  uno, 
porque  no  he  visto  a  la  niña  en  la  cama  y  me  he  pen- 
sao  que  se  la  habían  comío  los  mosquito.  ¡Esto  que 
no  ocurra  má ! 

J orgorio . — No  debe  ocurrí,  no  señó. 

Loreto. —Desde  mañana  vas  a  dormí  cormigo. 

Jorgorio.  (Asustado.) — ¿A  quién  le  dises? 

Loreto.— A  la  niña. 

Jorgorio. —  ¡Ah,  bueno  ! 

Loreto. — Anda,  entra. 

Carmela.— Sí,  señora. 

Jorgoirio.— Pero  sin  enfado,  ¿verdá,  rubiya  ? 

Loreto. — -Que  lio  te  se  orvíe  que  de  puertas  pa 
dentro  mando  yo. 

Jorgorio. — Eso.  Y  yo  de  puertas  pa  fuera.  Adió., 

Loreto. — ¿  Pero  entoavía  no  te  recoge,  rnursié- 
lago  ? 

Jorgorio. — Y  si  me  recojo,  ¿quién  te  va  a  trae  a 
ti  los  calentito  por  la  mañana,  gloria  mía  ? 

Loreto. —  ¡Asín  pesque  un  reúma  que  tengan  que 
traerte  entre  argodones!  - 

Jorgorio. —  ¡Cómo  buscas  mi  comodidá! 

Loreto.  (Entrando  en  la  vivienda  con  su  hija.) — 

¡ Jelera ! 

Jorgorio.  (Riendo.) — ¡Uy!  ¡Jelera!  ¡En  er...! 
(Comprendiendo  que  ya  no  1c  oye.)  ¡Mar  tiro  te  den 
en  er  clavo!  ¡Eso  de  no  poderse  uno  divorsiá  por  no 
haberse  casa o ! 

Pepe,  j Por  la  izquierda ,  precipitadamente  y  miran¬ 
do  hacia  atrás.} — ¡Le  di  esquinaso  ! 

Jorgorio. — ¿Pero  lo  ha  seguío  ? 

Pepe. —  ¡Media  Seviya  !  ¡Qué  ensañamiento,  señó 
Jorgorio  de  mi  arma,  y  qué  friardá  de  asesino.  Echan¬ 
do  los  bofe  detrás  mía  y  gritando:  Párese  usté,  que 
me  se  va  er  tiempo,  ¡que  por  la  mañana  tengo  que 
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despacha  a  do  !  ¡  One  haiga  estao  comiendo  er  pan  de 
mi  casa ! 

Jorgorio. — ¿Y  por  qué  no  da  usté  parte  a  la  po- 
lisia  ? 

Pepe. — Cuando  se  está  sentensiao,  no  le  sarva  a 
uno  ni  el  estao  de  sitio.  (Escuchando .)  No  se  siente 
na  por  ahí,  verdá  ? 

Jorgorioí. — No. 

Pepe. — Pue  yo  creo  que  en  casa  es  donde  estoy  ma 
seguro.  Atranco  la  ventana  de  atrá  con  la  cómoda ; 
trinco  un  verduguiyo,  y  a  ve  si  sale  er  só.  Entre  usté, 
le  convío  a  una  copita  de  aguardiente. 

Jorgorio. — No,  que  empiesa  a  clareá  y  a  mí  me 
gusta  vorvé  a  mi  casa  temprano. 

Pepe. — Ar  meno,  éstese  usté  acpií  hasta  que  yo  en- 
sienda  la  lú. 

Jorgorio. — Eso  e  otra  cosa.  Y  ademá  le  diré  ar 
sereno  lo  que  pasa. 

Pepe.  (Metiendo  la  llave  en  la  cerradura .) — No  le 
diga  usté  ná,  que  estamo  reñío  y  se  va  a  poné  muy 
contento.  Grasia,  ¿  eh  ?  Muchas  gra-sia. 

(Abre  la  puerta  y  lanza  un  grito  al 
darse  de  cara  con  BROCHERO.) 

Brochero.  (Qu\e  trac  un  paquetito  en  ha  mano.)— 
j  Sin  lo  mío  me  iba  yo  a  quedá  esta  noche! 

Pepe.  (Abrazándole.) — ¡Brochero  e  mi  arma,  que 
piteo  sé  un  padre  de  familia ! 

Brochero. —  ¡Quite  usté,  lióme!  ¿Está  usté  loco? 
He  tenío  que  entrá  por  la  ventana  como  un  ladrón  pa 
no  quearme  mañana  sin  coiné. 

Pepe.  (Sin  soltarle.) — ¡Come  tó  10  que  tú  quiera, 
que  yo  pago!  (Viendo  que  Brochero  quiere  desasirse .) 
¡Echeme  usté  una  mano,  señó  Jorgorio! 

Jorgorio.  (Que  no  se  puede  tener  de  risa.) — Aya 
voy. 

Brochero.  (Rechazándole.) — ¡Suerte!  Cuando  no 
se  sabe  bebé  vino,  se  bebe  agua. 
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(Hace  mutis  ligero .) 

Pepe. —  ¡No  me  ha  tirao !  Por  si  se  arrepiente. 

(Entra  y  cierra.  J orgorio  hace  mu¬ 
tis,  riendo,  por  el  corral.) 

(Pausa.  Suena  una  caponada  en  una 
torre  lejana.  Esperanza  sale  del  co¬ 
rral  con  sigilo  ;  se  aproxima  a  la  tien¬ 
da  y,  pegando  el  oído  a  la  puerta,  es¬ 
cucha  un  momento ,  luego  vuelve  so¬ 
bre  sus  pasos  y  va  a  , entrar  por  donde 
salió,  cuando  la  detiene  la  voz  de  Ma¬ 
nuel,  que  entreabre  la  tienda.) 

Manuel.  (En  tono  bajo.) — Se  quedó  dormí  o. 

Esperanza. —  ¡Menos  má ! 

Manuel. — Le  bise  que  se  echara  en  mi  cama,  y 
hablándole,  hablándole... 

Esperanza. — ¿  Se  ha  explicao  argo  má  con  usté  ? 

Manuel. — Poco  ;  e  un  niñ0  asustao  ;  un  niño  que 
quiere  presumí  de  hombre  y  que  tic  er  való  de  sabe 
disimulá  su  mieo. 

Esperanza. — Cria  o  a  mis  farda...  Lo  ha  te  ni  o  tó 
meno  el  espíritu  de  un  padre  que  lo  hisiera  hombre 
de  verdá.  ¡Que  sarga  pronto  er  só,  Virgensita  mía, 
que  usté  puea  acabá  su  buena  obra  com0  la  ha  em¬ 
pesa  o  ! 

Manuel. — Ante  de  media  mañana  estará  muy  lejo 
de  Se'viya.  Yo  no  me  apartaré  de  é  hasta  dejarlo  en 
sitio  seguro.  Con  los  cuatro  cuarto  que  tengo,  hay 
bastante  pa  que  n0  le  farte  ná  por  unos  mese.  Y  en 
ese  tiempo,  sin  la  influensia  de  aquí,  de  muy  mala  mae- 
ra  tendría  que  sé  si  no  cambiara. 

Esperanza. — ¿Cómo  pagarle,  Manué  ? 

Manuel. — No  me  hable  usté  de  pago,  Esperansa. 
á  o  no  soy  er  comersiante  que  piensa  presentá  la  faz- 
tura.  - 

Esperanza. — Es  que  usté  no  sabe  mi  agradecimien¬ 
to.  De  roíva  besaría  su  mano. 
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Manuel. — Yo  no  quiero  agradesimiento  ni  na  ;  yo 
no  quiero  otra  cosa  que  verla  a  usté  libre  de  esta  pe- 
saíya. 

Esperanza. — Soy  egoísta,  ya  lo  sé  ;  pero  yo  no  pueo 
sentí  ahora  más  que  como  madre. 

Manuel.— Ni  y0  espero  otra  cosa. 

Esperanza. — ¿  Pueo  yo  acordarme  de  que  soy  mu- 
jé  ?  Misté  que  greñas  ;  misté  qué  cara,  demacra  por 
esta  lucha  ;  er  cuerpo  cansino  ;  e  Parala  rendía.  Una 
vieja,  Manué.  ¿Vorveré  yo  a  reí? 

Manuel. — No  diga  usté  eso.  Usté  e  como  Seviya. 
A  cachito  le  van  arrancando  las  gala  de  su  vestío  y 
desuña  está  más  hermosa.  ¿Penas?  Nublao  de  verano. 
Sevilla  vuerve  a  reí  en  cuanto  la  nube  pasa.  Seguirá 
teniendo  amargura  en  er  fondo,  pero  de  ese  mismo 
fondo  naserán  los  querere  acompaña0  de  risa. 

Esperanza. — ¿  Cuándo  ? 

Manuel. — Pronto.  Pa  usté,  como  para  Seviya,  esta 
e  la  Semana  Santa,  la  que  nos  han  da  o  a  cambio  de  la 
otra.  Pero  ningún  año  ha  fartao  la  otra. 

Esperanza.  (Prestando  atención  hacia  la  tienda.)- 
¡  Caye  usté ! 

Manuel.  (Escuchando.) — ¡Na!  ¡Son  dies  y  nueve 
año ! 

Esperanza. —  ¡  Cómo  estaré,  que  ni  siquiera  pienso 
en  lo  que  puen  de  sí  de  mí ! 

Manuel. — De  usté  no  puen  desí  má  sino  que  e 
una  márti.  Sufrí,  trabajá,  temé...  Ni  siquiera  er  de¬ 
recho  a  un  nuevo  cariño. 

Esperanza.  (Tendiéndole  la  mano.) — Su  mano, 
Manué. 

Manuel.— Sí,  descanse  un  poco  ;  descanse  tran¬ 
quila. 

(Se  estrechan  la  mano ,  sc  miran 
como  si  fueran  a  decirse  algo  y  al  fin 
se  separan ,  cada  uno  aproximándose 
a  su  vivienda  ;  al  llegar  a  las  entradas 
respectivas ,  sc  detienen  para  mirarte 
de  nuevo.) 
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M  anuel  .  — T  ranquila. 

Esperanza.  (Animado  el  semblante  por  una  emo¬ 
ción  nueva.) — Y  sepa  usté... 

Manuel. — ¿  Qué  ? 

Esperanza.  ( Va  a  seguir  hablando,  pero  vacila,  se 
contiene  y  agrega,  desapareciendo  por  el  corral .) — 
¡Cuando  sarga  er  só ! 

{Manuel  ha  ce  un  gesto  de  alegría  y 
entra  en  la  tienda.  Panda,  Vuelve  el 
Parolero,  apaga •  el  farol  y  hace  mu¬ 
tis.  De  un  convento  próximo  llegan 
confusos  sonidos  de  órgano  y  cantos 
d\c  monjitas.  Alternando  y  confundién¬ 
dose  con  ellos,  se  percibe  el  rasgueo 
de  una  guitarra  que  acompaña  una 
copla  en  una  juerga  distante.  Todos 
estos  sonidos,  muy  atenuados ,  van  de¬ 
jando  de  oírse  poco  a  poco.  Cruza  el 
m\ismo  sereno  en  sentido  inverso  de 
como  lo  hizo  antes.  Trae  el  farol 
apagado  y  el  sable  sobre  el  hombro. 
Sigue  una  pausa  breve.  Suena  en  una 
calle  cercana  la  bocina  de  un  auto,  y 
a  poco  se  reflejan  las  luces  de  sus  fa- 
t  ros  sobre  la  blanca  fachada  del  co¬ 
rral.  Con  la  intensidad  de  esta  luz  se 
dibuia  en  la  improvisada  pantalla  la 
figura  de  ESE.  Vuelve  a  oírse  la  bo¬ 
cina  con  insistencia  de  llamada.  Se 
entreabre  la  puerta  de  la  tienda  y  si¬ 
gilosamente  sale  de  ella  ISIDORO, 
quien ,  tras  dejar  entornado,  corre  en 
donde  se  supone  que  el  auto  aguarda. 
Desaparece  la  luz  del  faro.  Va  escena 
queda  débilmente  iluminada  por  las 
primeras  claridades  del  amanecer.) 
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ACTO  TERCERO 


En  el  mismo  sitio  de  los  anteriores. 

Empiezan  a  iluminar  la  escena  los  primeros  rayos 
del  sol. — La  barbería  está  cerrada.- — La  campana  de 
una  iglesia  próxima  da  el  primer  toque  de  misa.  Se 
oye  una  voz  que  pregona : 

Voz. —  ¡Pan  de  Arcalá  !  ¡Niña,  er  panaero  ! 

(Salen  del  corral  dos  obrgritas  con 
el  canastillo  del  almuerzo  al  brazo , 
cruzan  la  escena  y  hacen  mutis.) 

Pepe.  ( Abriendo  la  barbería  y  plantándose  en  el  cen¬ 
tro  de  i  la  calle  con  los  ojos  clavados  en  el  cielo  y  los 
brazos  y  elevados  a  la  altura  en  un  transporte  de  r 
tusiasmo.)  —  ¡  Er  so!  ¡  ¡Er  so !  !  ¡  ¡  ¡Er  so!  !  ! 

(Como  si  lo  abrazara.)  ¡Qué  grande  ere!  No  sé  qué 
tienes,  ladrón,  que  en  cuanto  le  das  a  uno  en  la 
cara,  le  envalentona.  ¿  Quién  dijo  temore  estando  tú 
ahí  ?  ¡  Si  ere  er  pare  de  la  mansaniya !  ¡  Er  más  guapo 
de  los  nasío  !  ¡Er  que  le  surra  ar  mié  o  !  ¡  Er  so!  ¡  Er 
so ! 

Vieja.  ( Por  el  corral.  Va  a  misa.  Velillo,  libro  y 
rosario.  Se  detiene  púrando  al  señor  P.epc  con  enojo.) 
¡Mahometano!  (flaco  mutis  refunfuñando  por  donde 
quiera.) 
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Pepe.  (Reflexionando .) — :¡Qué  ridiculese  liase  uno 
por  la  noche ! 

Atanasio.  (Por  ¡el  corral.  Con  la  escobilla  larga  de 
blanquear  sobre  el  hombro  y  la  corta  colgada  de  la  cin¬ 
tura.) — Buenos  cha,  señó  Pepe.  ¡Hoy  si  que  ha  ma¬ 
druga  o  ! 

Pepe. —  ¡Cómo  que  no  se  ha  dormío  ! 

Atanasio. — ¿  Pero  es  que  ha  tomao  usté  en  serio 
lo  del  anónimo  ? 

Pepe. — ¿Y  usté  se  piensa  que  e  un  chascarriyo  de 
viaje?  ¿No  sabe,  usté  que  Brochero  hasta  me  forsó  una 
ventana ? 

Atanasio. — Porque  el  hombre  quería  sus  jerramienta. 

Pepe.  (Mostrando  el  anónimo.) — ¿Y  ésto? 

Atanasio. — No  sea  usté  cateto.  Eso  está  escrito  por 
señó  Jorgorio. 

Pepe. — No  diga  usté  tontería,  borne.  ¡  Zi  zabré  yo  ! ... 

(Queda  pensativo .) 

Atanasio. —  ¡Ah!  Bueno  ;  yo  no  disputo.  Hasta  des- 

Púé. 

Pepe. — Vaya  usté  con  Dió.  Y  déjese  usté  de  bro- 
mita,  que  ya  tié  usté  cana. 

Atanasio.  (Haciendo  mutis.) — ¡Que  no  disputo! 

(SEÑOR  PEPE  reflexiona  y  mira 
el  anónimo.) 

Parroquiano.  (Saliendo  d\el  corral  en  direcció}i  a  la 
b  arb  cria. ) — M  a  e  s  t  r  o . 

(Tiene  el  pelo  y  la  barba  muy  cre¬ 
cidos.) 

Pepe. —  ¡Hola,  Ramón!  No  es  la  hora,  pero  te  arre¬ 
glaré  de  contrabando.  (Mirándole.)  ¿Qué  va  a  sé,  la 
permanente?  ( Entran  en  la  barbería.) 

(CARMELA  sale  del  corral  y  llama 
con  los  nudillos  en  la  tienda.  Tras  su 
hija  sale  SEÑA  LO  RETO.) 
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Loreto. — ¿A  qué  vainas  si  n0  es  hora  de  abrí? 

Carmela. — Que,  s’ha  cabao  el  asúca  y  ha  pedio  er 
desayuno  mi  padre. 

Loreto. — Dile  que  ahora  cuando  yo  suba  se  lo  da¬ 
ré,  que  estoy  liá  con  er  lavao.  ¿No  se  ha  dormío,  ver- 
dá  ?  ' 

Carmela. — No,  señora.  Y0  no  sé  qué  tenía  la  cama 
que  no  ha  para  o  de  da  güerta. 

Lorp:to. — Los  pelo  de  un  sepiyo  picao.  A  vé  si  no 
durmiendo  de  día,  cae  rendí  o  a  la  noche  y  empiesa  a 
viví  como  las  persona. 

Carmela. — Pué  de  oírlo  revorverse,  yo  tampoco  lie 
pe  gao  los  ojo. 

Loreto. — Asín  no  te  dará  por  vé  el  ensierro. 

Carmela. — Siga  usté  lavando,  que  vi  a  esperé  a  vé 
si  abre  señó  Manué. 

Loreto. — No  ;  que  se  tome  tu  padre  er  café  sin  asú¬ 
ca. 

Carmela. —  ¡Josú,  madre!  ¡Tan  amargo! 

Loretoi. — Pónselo  jirviendo,  verá  cómo  le  párese 
durse. 

Esperanza.  (Por  el  corral.) — Buenos  día.  (Mirando 
a  ¡a  tienda.)  jSerráo! 

Loreto. — ¿También  a  ti  te  se  ha  acabao  el  asúca? 

Esperanza.  (A  Carmela.) — ¿Verdá  que  ya  debía  está 
abierto  ? 

Loreto. — ¿Pero  abre  arguna  mañana  más  tem¬ 
prano  ? 

Esperanza. — No  sé.  (Golpea  reeptidas  veces  en  la 
puerta  de  la  tienda ,  3;  aproximando  la  boca  a  la  made¬ 
ra,  llarng.)  ¡  M a n ué  !  ¡  M a n iré  ! 

(Sigue  golpeando.) 

Loreto. — Se  va  a  desperté  asustao. 

Esperanza. — No  es  posible  que  esté  durmiendo. 

(Con  atención.) 
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Loreto. — Me  está  pareciendo  que  e  argo  más  que 
asúca  lo  que  tú  buscas  ahí. 

Esperanza. — Lo  que  sea,  señá  Loreto. 

Carmela. — Madre,  siga  usté  con  ier  lavao. 

Loreto;. — No  me  da  lia  gana. 

Esperanza.  ( Como  antes.) — ¡Manué! 

Loreto.  (. Aproximándose  a  Esperanza  y  en  tono  in¬ 
tencionado.) — Esta  noche  no  ha  dormío  Isidoro  en  tu 
casa . 

Carmela. — ¿Usté  qué  sabe? 

Loreto. — Me  jó  que  tú. 

Esperanza.  (Con  resolución.) — Bueno,  ¿pero  qué  es 
lo  que  quiere  usté  desi  o  qué  es  lo  que  quiere  usté  sabé  ? 
;  One  Isidoro  no  ha  dormío  en  casa  ?  Pué  e  verdá.  ¿  Que 
anoche  me  se  fueron  unas  palabras  y  usté  las  ha  reco¬ 
gió  ?  Pue  e  verdá  también. 

Carmela. —  ¡  Esperansa  ! 

Esperanza. — Toa  la  cobardía  de  anoche  me  s’ha 
vuerto  ánim0  con  la  lú  der  só.  Mi  hijo  está  en  peligro 
y  no  es  yorando  como  le  pueo  sarvá  (A  señó  Loreto  que 
la  escucha  asombrada .)  Esta  noche  se  ha  recogió  ahí, 
¿  sabe  usté  ?  Ahí  buscó  amparo  temiendo  por  un  delito 
que  no  pasó  de  la  intensión. 

Loreto. — ¿  Manué  ? 

Esperanza. — Le  dió  acobijo  Manué,  un  hombre... 

¡  un  hombre !  Yo  los  dejé  ahí  va  pa  dos  hora  y  esta  puer¬ 
ta  no  se  abre.  ¿Comprende  usté  mi  ahogo? 

Loreto. — ¿N0  lo  he  de  comprendé?  ¡Por  un  hijo! 

Esperanza. —  \Y  por  un  hombre! 

Carmela. —  ¡Que  la  pué  oí  lia  gente! 

Espranza. — Ya  no  la  temo.  Si  yo  no  me  hubiera  re¬ 
cogió  este  amanesé  en  mi  casa  por  mieo  a  la  gente,  no 
temblaría  ahora  de  ansiedá. 

Loreto..  ( Golpeando  la  puerta.) — ¡Señó  Manué! 
¡Permaso!  (A  Esperanza.)  ¿Por  qué  no  te  has  espli¬ 
ego  ante,  mujé :  Aro  te  hubiera  acompañao  esta  noche 
y  no...  ¡Pero  ese  niño  te  va  a  matá  a  dijusto’!  Y  tú  que 
no  ties  cararte. 
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Esperanza. — Es  verdá. 

Eoreto. — - ¡  Como  yo  le  cogiera  por  mi  banda  ! ...  Mi 
ra,  que  no  se  engría,  porque  soy  capá  de  dejá  a  ésta 
que  se  case  coné,  pa  ponerle  las  peras  a  cuarto. 

Carmela.- — ¡Eso,  madre,  eso! 

Eoreto.— ¿De  mo  que  estaba  mezclao  en  lo  de  ano¬ 
che  ? 

Esperanza. — Eo  han  engañao.  Lo  tién  asustaíto. 

Eoreto.— Ese  tío  der  puro,  ¿verdá?  En  cuanto  aso¬ 
me  por  aquí... 

Jacinta.  {Por  el  corral.) — ¿Qué  pasa?  ¿Qué  pasa? 

Eoreto. — ¿Y  a  usté  qué  le  importa? 

Jacinta. —  ¡  Señá  Eoreto  ! 

Eoreto. — Este  es  un  asunto  familia  y  usté  no  tie  poi¬ 
qué  meté  aquí  das  narise,  por  muy  abogá  que  sea. 

J  acinta  .—  ¡  J  o  s  ú  qué  m  o  da  le  ! 

EsperAxNza. — N0  ocurre  ná,  señá  Jasinta  ;  asérque- 
se  usté. 

Jacinta. — ¿  Yo  ?  Cuando  se  le  pase  la  mosca  a  la  ca¬ 
sera,  que  s’ha  levantao  con  el  histérico.  {Hace  mutis  por 
el  corral.) 

Eoreto.- — Bueno,  le  vale  que  no  tengo  tiempo  pa 
reñí.  (A  Esperanza  que  contiene  su  ansiedad.)  Voy  a 
pedirle  la  palanqueta  a  señó  Juan  el  arbañí  y  vamos  a 
abrí  ésto  en  un  desí  Jesú. 

Ma'nuel.  {Por  la  izquierda .) — No  base  farta,  señá 
Eoreto  ;  yo  traigo  la  y  a  ve. 

Esperanza. — ¿Dónde  está  Isidoro? 

{Manuel  mira  a  señá  Eoreto  y  no  se 
atreve  a  contestar.) 

Carmela. — Hable  usté. 

Esperanza. — Hable  usté  sin  reparo. 

Manuel. — N0  se  dónde  está  Isidoro. 

Esperanza. — ¿  Ouc  ha  pasado  desde  que  yo  me  se¬ 
paré  de  aquí  ? 

(  armela. —  ¡Se  escapó! 

Manuel, — Lo  dejé  que  se  fuera.  Tuve  que  dejarlo. 
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Esperanza. — ¿Es  posible?  ¿Tan  poca  fuerza  es  la  de 
usté  que  no  lo  ha  podio  sujetó  hasta  que  vorviera  yo  1 

Loreto. — Usté  é  tonto. 

Manuel. — No  sé  si  he  hecho  bien  o  mal;  me  he  de- 
jao  yevá  der  corasón  que  muchas,  vese  asierta.  En  er 
muchacho  hay  más  temple  der  que  yo  pensaba.  Anoche 
cuando  usté  se  fué,  no  estaba  dormío,  lo  finjía,  yo  lo 
calé:  quería  escaparse. 

Loreto. — Que  vió  que  usté  es  tonto. 

Manuel. — Ya  me  he  enterao. 

Loreto. —  ¡A  mi  me  la  iba  ésta  a  dá  ! 

Esperanza.  (/I  Manuel.) — ¿V  entonse,  entonse?... 

Manuel. — Ar  converserse  de  que  no  se  podía  salí 
con  la  suya,  habló  con  más  claridá.  ¿  Sabe  usté  poi  que 
lo  tien  cogío  ?  Porque  le  amenasan  con  ustc . 

Esperanza. — No  lo  entiendo. 

Manuel. — Le  han  jurao  que  si  farta  a  su  compi omi¬ 
so  o  los  vende,  se  vengarán  en  usté. 

Carmela. — ¿Es  posible? 

Esperanza. —  ¡Hijo  de  mi  arma! 

Loreto.—  ¡  Cobardes ! 

Manuel. — Sonó  la  bosina  de  un  auto,  que  lo  aguar¬ 
daba  y  yo  ...sentí  jondo  el  arranque  y  serré  los  ojo. 
Vete, 'le  dije  ;  acaba  con  esa  pesaíya  por  las  buena  o 
por  las  mala.  Aquí  tienes  dinero,  pórtate  como  un  hom¬ 
bre. 

Esperanza. — ¿  Qué  ha  hecho  usté,  Manué  r 

Manuel. — Lo  que  hubiera  hecho  por  mi  propio  hi¬ 
jo  Se  marcho  ;  vo  corrí  a  los  sitios  donde  eyos  se  íe- 

tin en ;  no  lo  he  podio  encontra! 

Esperanza.  (Con  decisión,  secándose  ¡as  lágrimas.) 

¡  Pue  hay  que  encontrarlo  ! 

Loreto. — ¿Cómo?  ¡Ahora  mismo!  (. A  Carmela.) 
Varno  a  vestí"  a  tu  padre  y  ya  está  trotando  por  toa 
Seviya.  Ese  es  capá  de  encontró  un  arfilé  en  el  río.  (Ha¬ 
ce  mutis  rápido  con  Carmela  por  el  corral.) 

Esperanza. —  ¡Yo  daré  con  é! 

Manuel. — Usté  quieta. 
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Esperanza.- -  ¡  No  ! 

Manuel. — Por  er  bien  der  chiquiyo,  quieta.  Déje¬ 
me  usté,  si  he  hecho  má,  que  ermiende  mi  equivocación. 

Esperanza. —  ¡Yo  no  hubiera  creío  nunca  que  usté 
lo  dejara  i  so¡lo ! 

Manuel. — ¿  Piensa  usté  que  fué  mieo  ? 

Esperanza. — No,  eso  no...  Pero,  ar  fin  y  ar  cabo, 
¿quién  e  pa  usté  Isidoro  ?  Usté  ha  hecho  más  de  lo  que 
debe.  Usté... 

Manuel. — Siga  usté,  Esperanza.  ¿Quién  mejó  que 
yo  pa  recoge  un  poquito  de  esa  amargura  que  se  le 
sale  por  la  boca  ?  ¿  Acaso  si  fuera  alegría  no  me  daría 
también  a  probá  de  eya  ? 

Esperanza. — No  he  querido  ofenderle. 

Manuel. — Si  no  me  ofende.  ¿Que  quién  e  Isidoro  pa 
mí  ?  Una  mirá  de  usté,  una  palabra  suya,  un  pañuelo 
que  usté  haya  tenío  en  sus  mano  o  una  fió  que  haya 
ye  va  o  en  su  pecho  son  pa  mi  respiros  de  vía.  ¡Oué 
será  su  hijo! 

Esperanza. — Usté  solo  habla  como  enamorao. 

Manuel. — Y  usté  sólo  como  madre.  Si  yo  acompa¬ 
ño  anoche  a  Isidoro,  lo  hubiera  comprometió.  Ese  y 
los  que  van  con  Esc,  tien  más  rasón  que  yo  pa  viví 
temblando. 

Esperanza.  (Cogiéndole  las  manos.) — Manué,  yo  no 
lie  dudao  ni  de  su  cariño  ni  de  su  hombría.  Discúlpeme 
usté.  ¡Es  tanto  lo  que  estoy  sufriendo! 

Manuel. —  ¡  Esperansa  ! 

Esperanza. — Esta  madrugá,  esperando  que  er  día 
viniera,  sentí  en  medio  de  mi  desgrasia,  la  carisia  de 
unas  ilusione.  Y0  porfiaba  queriéndola  echá  fuera  de 
la  cabesa  como  malos  pensamiento.  ¡Ilusione  ahora! 
¡Y  eyas  empeñás  en  floresé!  ¡Mi  hijo! — quería  yo 
pensá — ¡Y  Manué  ¡ — me  desía  muy  bajito  una  vo.  ¿Us¬ 
té  me  entiende  ?  Entre  despierta  y  dormía,  en  el  agobio 
der  cansansio,  me  sentía  yo  como  una  mata  de  jasmi- 
ne  azotá  por  la  tormenta:  oscuriá,  graniso  ...y  las  flo- 
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reabriendo.  ¡Isidoro!  La  noche  pasa.  ¡Manué!  ¡Cuan 

do  sarga  er  só !  (Se  contemplan  un  momento.) 

Vecina.  ( Con  ligereza  por  el  corral.) — Señó  Manué  : 

dos  gorda  de  café,  tres  chica  de  asúca,  una  gorda  de 

manteca  colorá.  ¡Josú!  ¿Pero  qué  hase  usté  que  no 

abre  ?  , 

Manuel.  (Contento .) — Hoy  no  se  despacha. 

Vecina. — ¿Por  qué? 

Manuel. — Porque  es  día  de  fiesta. 

Vecina. — ¿Qué  fiesta? 

Manuel. — Una  que  la  han  hecho  na  más  que  pa  mi. 
Esperanza. — No  sea  usté  niño. 

Manuel. — Er  montañé  de  ar  lao  roba  meno  que  yo. 
Ea  :  lárgate. 

Vecina.  (Haciendo  mutis  derecha.) — ¡  Cuando  usté 
lo  dise. 

Manuel. — A  casa,  Esperansa  ;  a  casa  que  yo  no 
vuervo  sin  é. 

Esperanza. —  ¡Manué,  por  Dió  ! 

Manuel. — No  tema  usté  por  er  chiquiyo.  O  se  lo 
traigo  o  no  vuervo. 

Esperanza.  (Dirigiéndose  a\l  corral.) — ¡Qué  Dió  l¡e 
dé  suerte ! 

Manuel. — Me  la  dará,  si  usté  se  lo  pie. 

Esperanza. — Y  de  toas  manera...  vuerva  usté.  (Ha¬ 
ce  mutis  por  la  vivienda  al  mismo  tiempo  que  Manuel 

por  la  izquierda.) 

Parroquiano.  (Saliendo  de  la  barbería  arreglado  y 
seguido  de  señor  Pepe.) — Cuando  trabaje  le  pagaré. 

Pepe. — Lo  contrario  de  lo  que  vi  a  hasé  yo  cuando 
vuervas. 

Parroquiano. — q  Qué  ? 

Pepe. — Que  cuando  me  pagues  trabajaré. 
Parroquiano. — Está  Seviya  muy  pobre,  señó  Pepe. 
Pepe. — ¿  Quiés  cayá  ?  ¿Pobre  Seviya  y  es  la  única 
ciudá  que  tiene  duros  propio ! 

Parroquiano . — Señó  Pepe,  uno  quisiera..- 
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Pepe. — No  te  disculpes,  que  está  vista  la  buena  vo¬ 
lunta  ;  tú  lias  venío  a  sostarte  er  pelo.  Ea,  salú. 

Parroquiano. — Y  grasia.  (Se  va  por  donde  quiera.) 

Pepe.— Y  grasia  que  arguno  se  traen  er  jabón,  que 
si  no,  yo  y  er  sastre  der  Campiyo,  gemelo. 

Jorgorio.  (Por  el  corral.) — ¿Pero  ya  está  usté  en 
planta. 

Pepe. — Y  usté. 

Jorgorio. — A  mí  es  que  me  lian  plantao.  Me  ha  dao 
la  familia  un  encargo  muy  urgente  y  vía  vé  si  lo  des¬ 
pacho.  ¡  Ay,  ya  me  se  empesaba  a  enfría  el  ruma! 

Pepe.  (Que  lo  observa  con  recelo.) — Oiga  usté,  señó 
Jorgorio  ;  yo  tengo  que  comprá  una  cosa  en  la  ferrete¬ 
ría...  ¿No  tié  usté  argún  amigo  en  El  candao  ? 

Jorgorio. — No  señó.  Ea,  hasta  luego. 

Pepe.— Espere  usté,  lióme. 

Jorgoirio. — Que  tengo  priesa. 

Pepe.  (Con  Jas  de  un  miura.) — Me  va  usté  a  hasé  er 
favo  de  ponerme  un  sobre  que  vi  a  echá  una  carta. 

Jorgorio. — ¿Yo?  ¿Oue  yo  le  ponga  a  usté  un  so¬ 
bre  ?  ¡  Si  no  yo  n0  sé  escribí ! 

Pepe. — ¿  No  ? 

Jorgorio. — No  señó.  Yo  estuve  en  un  colegio  an¬ 
de  no  enseñaban  lia  escritura. 

Pepe. — ¿  Oué  enseñaban  entonse  ? 

V- 

Jorgorio. — Taquigrafía  na  má.  Ea,  condió.  (Hace 
mutis.  Señor  Pepe  saca  el  anónimo,  lo  mira  y  refle¬ 
xiona.) 

Jacinta.  (Por  el  corral  con  el  mismo  envoltorio  al 
brazo  con  que  la  vimos  llegar  en  el  acto  primero.) — 
Bueno  día,  señó  Pepe. 

Pepe. — Ahora  sí. 

Jacinta. — ¿  Cómo  ? 

Pepe. — :Que  ahora  que  ha  salió  usté  de  su  casa,  son 
pero  que  muy  buenos  día. 

Jacinta. — Eso  no,  porque  pué  yové. 

Pepe. — Y  seguirán  siendo  bueno,  porque  yoverá 
agua  de  colonia. 
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Jacinta. — Grasia.  ¿  Qué  le  ha  pasao  a  usté  de  anoche 
aquí  que  está  mucho  más  fino  y  hasta  más  esponjao  ? 

Pepe. — Reflersione.  Me  se  nota,  ¿ver.dá? 

,  Jacinta. — Ya  lo  creo.  A  usté  le  pasa  lo  que  a  los 
garbanso  en  remojo,  que  ganan  con  la  noche. 

Pepe. — ¿A  trabajá? 

Jacinta. — Sí  señó.  A  vé  si  cobro  argo  de  lo  que 
me  deben.  ¡Si  viera  usté  cómo  está  er  negosio! 

Pepe.— Dígamelo  usté  a  mí. 

Jacinta. — ¿A  que  no  sabe  usté  quién  está  vendien¬ 
do  el  ajuá  de  boa? 

Pepe. — Una  que  quié  divorsiarse. 

Jacintoa. — Na  de  divorsio  ;  apuros.  La  bija  de  don 
Cario  Pe  rale.  Ya  ve  usté;  heredó  un  cortijo,  una  fá¬ 
brica  tela...  qué  sé  yo.  Ahora  tié  que  vendé  la  camisa 
pa  viví. 

Pepe. — Está  bien  :  ya  era  tiempo  de  que  er  dinero 
cambiara  de  mano. 

Jacinta. — Si  es  que  nadie  tié  dinero  pa  compra  esa 
camisa.  ¿Dónde  está  er  dinero? 

Pepe. — En  mi  casa,  no. 

Jacinta. — Una  que  anda  con  trapicheo  por  ahí  sabe 
cómo  está  er  cotarro.  ¡Con  estos  campos,  con  este 
sielo!  Nos  está  pasando  lo  que  ar  Faraón  cuando  la 
época  romántica  de  las  siete  vaca  ética.  ¡  Ciaro  que 
usté  pensará  que  to  se  arregla  con  bomba  y  pistolero. 

Pepe. —  ¡No  señora!  Eso  era  ayé. 

Jacinta. — Naturarmente :  como  que  el  arreglo  es 
otro. 

Pepe. — ¿  Cuá  ? 

Jacinta. — Vera  usté:  Seviya  está  ahora  como  esas 
familia  ande  los  hermano  se  han  peleao.  La  mesa  está 
puesta,  pero  nadie  come.  Andan  por  el  aire  los  cacha¬ 
rro  :  la  madre,  y  ora,  la  madre  lo  sufre  tó. 

Pepe. — ¿  Y  er  padre  ? 

Jacinta.— Está  en  Madrí.  Pero  de  pronto  los  mosi- 
to  sienten  que  le  yega  mu  hondo  er  yanto  de  la  madre, 
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por  eya  perdonan,  por  eya  orvían,  se  dan  un  abraso  y 
a  come. 

Pepe— Y  er  padre  vuerve. 

Jacinta. — Er  padre,  er  que  está  en  Madrí,  escribe 
mandando  dinero,  que  esa  e  su  obligasión. 

Pepe. — Bueno,  si  le  párese  a  usté,  vamo  a  dejarno 
de  fantasía,  que  yo  tengo  que  desirie  argo  má  serio. 

Jacinta. — ¿  Má  serio  ? 

Pepe. — Si  señora,  yo  estoy  desde  liase  argún  tiempo 
preocupao,  de  mal  humó,  temblón  er  purso,  que  lo  no¬ 
tan  los  parroquiano...  ¡Yo  no  sé  que  e  ésto! 

Jacinta.— Cosas  de  las  sédala  nerviosa. 

Pepe. — De  la  sédula  o  der  padrón,  er  caso  e  que  no 
vivo,  señá  Jasinta.  ¿Me  comprende  usté? 

Jacinta. — Argo.  Pero  eso  se  va  uno  a  la  consurta 
e  l’hospitá,  le  reconosen... 

Pepe. —  ¡Qué  no!  La  medisina  que  a  mi  me  cura, 
no  me  la  pué  resetá  er  méico. 

Jacinta. —  ¡  Er  veterinario  ! 

Pepe.— ¡Señá  Jasinta  no  me  sajiera  usté  con  indi- 
rerta,  que  e  usté  la  que  tié  la  curpa  de  lo  que  a  mi  me 
pasa ! 

Jacinta. —  ¡Ah!  Bueno.  ¿Pero  e  que  esto  e  una  de¬ 
cía  rasión  ? 

Pepe. — Sí  señora. 

Jacinta. — ¿Asín  de  gorpe  ?  ¿Sin  aviso? 

Pepe. — Home,  no  querrá  usté  que  le  pasee  la  caye. 

Jacinta. —  ¡Josú,  Josú  ;  en  que  apuro  me  pone  usté! 

Pepe. — ¿  Por  qué  rasón  ? 

Jacinta. — Porque  como  a  mí  me  se  murió  mi  mare, 
pué  no  tengo  ahora  con  quien  consurtarlo. 

Pepe. —  ¡  Señá  Jasinta  ! 

Jasinta. —  ¡Vamos,  lióme,  pensá  en  cosas  de  boa, 
con  la  edá  que  tenemo,  en  Seviya  y  con  lo  caro  que  es¬ 
tén  los  chícharo? 

Loreto.  ( Por  el  corral.) — ¿Oué?  ¿Qué  pasa? 

Jacinta. — ¿Y  a  usté  que  le  importa?  Esta  son  cues- 
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tione  ele  familia  y  usté  no  mete  aquí  las  narises  por  muy 
casera  que  sea.  ( Inicia  el  mutis.) 

Loreto. — Espere  usté,  que  le  vi  a  contestá. 

Jacinta. — Contéstele  usté  a  señó  Pepe  y  a  vé  si  se 
arreglan,  que  este  no  tié  reuma.  ( Hace  mutis  riendo.) 

Loretoi. — ¿  Pero  qué  di  se  esa  casa  ele  empeño  a 
pié  ? 

Pepe. — Ná  ;  que  saca  usté  er  corasón  en  mitá  la  ca~ 
ye  y  juegan  con  é,  como  si  fuera  un  sombrero  viejo. 

Loreto. — ¿Son  verso,  señó  Pepe? 

Pepe. — Son  calabasa.  ¡  Ydisen  que  la  curtura  ablan¬ 
da  lo  sentimiento  ! 

Esperanza.  ( Por  el  corral  con  Carmela.) — Cuando 
usté  quiera,  seña  Loreto. 

Carmela. — A  priesa,  que  la  s  diora  se  van. 

Esperanza.— La  s dioras  y  el  espíritu. 

Loreto.  (Buscando  un  papel  en  el  bolsillo.) — Espé¬ 
rate  que  vea  la  apuntasión  que  me  lia  dao.  Er  dijo  que 
mientra  recorría  Viya  Lata,  nosotra  podríanlo  mirá 
(Leyendo  el  papel.)  Corra  de  la  s’ánima  de  San  Bernar¬ 
do.  (Deletreando .)  y  servesería  de  la  La  Crú  der  Cam¬ 
po.  ¡ Tié  una  letra  tan  difísi  tu  padre! 

Pepe.  (Aproxipiándose  a  ellas  nervioso.) — ¿Eso  lo 
ha  escrito  señó  Jorgorio? 

Loreto. — Sí  señó. 

Pepe. — ¿Pero  tié  la  poca  vergüensa  de  sallé  escribí? 

Loreto. —  ¡Oiga  usté!  ¿Qué  tié  que  vé  la  escri¬ 
tura  con  la  vergüensa? 

Pepe.  (Arrebatándole  el  apunte.) — Haga  usté  er  fa¬ 
vo.  (Lo  confronta  con  él  anónimo.) — ¡La  misma!  ¡Los 
mismo  rabo,  las  misma  torseura...  ¡Ay  su  sangre  to¬ 
rera  ! 

Carmela. — ¿  Pero  quié  usté  esplicarse  ? 

Pepe. — No. 

(Le  devuelve  la  apuntación.) 

Loreto. — ¿Cómo  qué  no? 

Esperanza. — Señá  Loreto,  no  nos  entreténganlo. 

Carmela. — Vamo,  madre. 
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Loreto. — Le  vale  a  usté  que  hay  priesa.  Pero  a  la 
vuerta  se  va  usté  a  -  esplicá. 

(Se  van  por  la  derecha.) 

Pepe.,  (Furioso.) — ¡Me  vi  a  esplicá  delante  er  jué! 
Porque  ese  tío...  (Reflexionando.)  ¡Carina,  Pepe!  ¡Car¬ 
ina  y  mala  intensión ! 

Brochero.  (Asomando  a  la  izquierda.) — Maestro. 

Pepe. —  ¡  Brochero  ! 

Brochero. — ¿Me  pueo  asercá  o  va  usté  a  corré  ? 

Pepe. — Asércate  que  ya  me  se  ha  pasao  el  mal 
humó. 

Brochero.  (Apro xñpiánd ose .) — ¡  Cabayero  que  tajá 
cogió  usté  anoche ! 

Pepe. — No  era  mala.  Por  eso  me  puse  asin  tan  raro. 
Me  dió  por  creé  que  te  iba  a  mata  y  ya  viste  lo  que 
hise  por  vensé  la  tentasión.  Eso  tié  su  mérito,  Bro¬ 
chero. 

Brochero. — Sí,  señó  ;  hay  que  reconosé  que  sabe 
usté  huí  de  los  malo  pensamiento. 

Pepe.  (Tendiéndole  \la  mano.) — Pero  tó  se  pasó  ; 
aquí  no  hay  más  que  un  amigo. 

Brochero. — Y  aquí  un  ofisiá  que  trabaja  muy  agus¬ 
to  con  usté. 

Pepe. — Grasia,  borne.  Yo  te  diría  que  esta  es  tu 
casa,  pero  ya  sabe  cómo  va  er  negosio. 

Brochero. — Es  verdá. 

Pepe. — Ahora  el  afeitarse  es  un  lujo  y  los  hay  que  no 
se  pelan  hasta  que  se  meten  con  eyos.  Si  quié  seguí  pa¬ 
sando  hambre,  aquí  ties  donde  no  gana  er  pan.  Si  te  con¬ 
viene... 

Brochero. — Sí,  señó. 

Pepe. — Pué  seguiremo  ar  mismo  tanto  por  dié,  por¬ 
que  a  siento  no  hemos  yegao  nunca. 

Brochero. — Me  conviene.  Y  le  vi  a  usté  a  sé  fran¬ 
co  ;  es  que  en  esta  caye  vive  una  m osita  que  a  mí  me 
interesa.  Desde  aquí  la  vigilo.  Estoy  a  su  lao  como 
quien  dise  y...  ya  sabe  usté. 
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Pepe. — E  una  rasón. 

Brochercl — Pué  voy  a  pegarme  por  las  jerramienta. 
¿Un  abraso,  maestro? 

Pepe. — Con  toa  e  harina. 

(Al  abracarle  le  da  un  beso.) 
Broghero. — ¿Qué  liase  usté? 

Pepe. — Una  te  mesa.  ¡  Pensá  que  te  podía  habé  ma- 
tao  anoche  !  ¡  Eo  que  vuela  la  imaginasión ! 

Brochero.  ( Haciendo  mutis.) — ¡  Y  lo  que  corren 

los  pié! 

Pepe.  (Entrando  en  la  barbería.) — ¡Con  la  caía  de 
infelí  que  tiene! 

J orgorio.  (Con  Manuel  e  Isidoro ,  por  el  fondo  iz¬ 
quierda.)- — E  usté  "grande,  señó  Manué.  Eo  que  usté 
ha  hecho  en  la  taberna  de  Curro  e  de  esas  cosa  que  se 
ven  en  er  sine  y  se  aplauden. 

Manuel. — Suerte  de  yegá  a  tiempo. 

Jorgorio. — Y  con  agaya.  Cuando  usté  asomó,  yo 
veía  er  pleito  de  este  muy  mal  parao. 

Isidoro.- — Creo  que  hemo  hecho  má,  señó  Manué. 
Manuel. — Eso  lo  veremo.  (Dirigiéndose  al  corral.) 
Anda,  entra. 

Jorgorio. — Tu  madre  no  está  y  mi  gente  tampoco. 
Las  dejé  preparó  pa__.sa.li  detrá  mía.  (Riendo.)  ¡Josúr 
señó  Manué,  qué  cara  pusieron  aqueyos  tré  cuando  lo 
vieron  a  usté  entra  y  encañonarlo ! 

Manuel. -^N o  siempre  una  una  pistola  va  a  serví 

pa  cosas  mala. 

Jorgorio— Yo  hasía  u  nratiyo  que  estaba  ay  i,  oyen¬ 
do  la  disputa  de  éste  sin  atreverme  a  desí  ná,  y  con 
las  tripa  negra. 

Manuel. — Sí  ;  usté  no  morirá  de  corná  de  burro. 
Jorgorio. — ¿Y  qué  quié  usté  que  haga  un  hombre 
con  reuma  ? 

Manuel.  (A  Isidoro.) — Alegra  esa  cara.  ¿Es  que 
entoavía  te  dura  er  mié  o  ? 


Isidoro. — No  temo  por  mí,  usté  lo  sabe. 

Manuel. — Ni  por  tu  madre,  tampoco.  No  es  lo  mis¬ 
mo  amenasá  que  cumplí. 

Isidoro. — Esos  no  puen  conformase  con  lo  que  ha 
pasao.  Esté  les  ha  cogío  la  vé,  pero  esos  no  van  de 
frente. 

Manuel. — Fue  que  reclamen,  que  aquí  estam0  pa 
atenderlo. 

Jorgorio. — Ahora  mismo  voy  yo  a  vé  a  don  Brau¬ 
lio,  el  ispectó. 

Manuel. —  Esté  no  va  a  vé  a  nadie. 

Jorgorio. — Si  es  pa  curarme  en  salú,  por  si  acaso. 

Manuel. — -Que  nó  le  digo.  Lo  que  ha  pasao,  no  sale 
de  entre  nosotro. 

Jorgorio. — Pué  eso  a  mí  no  me  liase  grasia  y  misté 
que  yo  me  río  de  tó. 

Manuel.  •( Abriendo  la  tienda.) — Mientras  vuerve  tu 
madre,  vamo  a  tomá  una  copita. 

J orgorioi — No  está  má  la  idea. 

Manuel.  (A  Isidoro.) — ¡Animo,  niño!  ¿Pero  n0  vés 
qué  día  más  hermoso  ? 

(Entran  en  la  tienda  MANUEL  e 
ISIDORO.  Al  ir  a  hacerlo  JORGO- 
„  RIO .  se  detiene ,  llamado  por  SEÑOR 

PEPE ,  que  sale  de  la  barbería.) 

Pepe. — Señó  Jorgorio. 

Jorgorio. — ¿Qué  pasa? 

Pepe.— Eso  digo  yo.  ¿Qué  pasa  que  desde  anoche 
casi  no  quiere  usté  habla  cormigo  ? 

Jorgorio. — No  le  extrañe  a  usté,  estoy  metió  en 
una  obra  humanitaria  y  me  farta  er  tiempo. 

Pepe. — ¿Se  ha  brindao  usté  pa  la  trasfugasión  de 
la  sangre  ? 

Jorgorio. — La  mía  no  sirve. 

Pepe. — ¿Tié  usté  asuca? 

Jorgorio. — ¿Yo?  Ni  en  er  desayuno.  Es  per  el 
reuma. 
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Pepe. —  ¡Ya!  ¿Un  pitiyo  ? 
jüRGORio. — Grasia. 

Pepe.  ( Observándole .) — Está  usté  muy  descuidao. 

;  Por  qué  no  se  afeita  usté? 

Jorgorio.  ( Mirándole  con  escama.)  Er  saldado. 
pEPE — Ahora.  Entre  usté  que  le  vi  a  dá  un  repaso. 
Jorgorio. — No,  señó  ;  me  pienso  comprá  una  ma- 

quiniya.  ‘  ,  ,  • 

pEPE —¡Home,  que  yo  tengo  derecho  a  viví! 

Jorgorio. — Y  yo.  . 

Pepe. — Entre  usté;  si  enseguía  le  dejo  listo. 

1  orgorio . — Que  no  me  liase  clase. 

Pepe. — Es  que  no  tengo  ná  qué  liase  y  me  aburro. 
Jorgorio. — Afeite  usté  ar  gato. 

Pepe.  (Estallando  al  fin.)— Señó  Jorgorio,  e  usté  el 
reumático  de  meno  vergüensa  que  he  tiatao  en  mi  vía. 
Jorgorio. — ¿Yo?  ¿  Ya  qué  vienen  esa  indirerta? 
Pepe. — A  que  le  vi  a  dá  a  usté  una  gofetá  que  va 
a  paresé  una  ovasión. 

Jorgorio.  ( Como  si  le  llamaran  del  interior  de  la 
tienda.) — ¡Voy! 

(Hace  1 mutis  rápido  por  dicho  lado.) 
Pepe. — Espere  usté,  so  bromista. 

Brochero.  j Con  Señó  Jacinta ,  por  donde  se  fue. 
Vienen  amartelados .)- — Tú  no  tiés  que  preocuparte 
de  11a. 

Jacinta.— *Es  que  cuando  sargo  de  casa  me  gusta 
verte  en  la  puerta. 

Brochero.- — -Por  eso  vi  a  trabajá  ahí,  moreniya. 
Pepe.  (Que  s\e  ha  quedado  de  una  pieza.) — ¿Qué  tú 
vas  a  trabajá  aquí  ? 

Brochero.- — E11  eso  hemo  quedao,  maestro. 

Pepe. — Tú  vas  a  trabaja  en  la  Piroternia. 
Brochero. —  ¡Cómo!  ¿.Se  güerve  usté  atrá? 
Jacinta. — No  le  hagas  caso,  que  e  un  envidioso. 
Pepe. — ¿  Y  pa  esto  le  lia  servio  a  usté  leé  tanto, 
so  sabijonda? 

Jacinta. — Sí,  señó. 
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Pepe. — ¿  Fa  echarse  este  novio  ? 

Jacinta. — ¿Qué  le  farta  ? 

Pepe. — Eso  usté  lo  sabrá  que  lo  habrá  registrao. 

Jacinta. — He  venío  con  é  pa  que  se  dé  usté  cuenta 
de  que  tengo  ya  mi  futuro  y  no  me  suerte  usté  otra 
declarasionsita,  que  cuando  se  ama  como  yo,  hasta  la 
brisa  ofende. 

Brochero. —  ¡Ah!  ¿Pero  e  que  usté?... 

Pepe. — Yo  he  temo  en  esta  vía  dos  equivocasione  : 
(A  Brochero)  una  fue  anoche,  contigo,  y  0tra,  er  no  hallé 
visto  que  esta  mujé  es  más  cursi  que  una  losión  de  vio¬ 
leta. 

Brochero. —  ¡Maestro,  que  me  vi  a  buscá  un  di¬ 
justo  ! 

Pepe. — Eso  en  cuanto  te  case. 

Jacinta.  (Tirando  del  brazo  de  Brochero.) — Anda, 
déjalo.  ¿Pero  no  te  da  cuenta  de  que  e  inresponsabh ? 
Fíjate  en  lo  s’ojo  ;  miá  qué  forma  de  cabesa.  Harte 
cargo  ;  e  un  casG  químico. 

(Se  dirigen  al  corral.) 

Pepe. —  ¡Mentira!  Ni  usté  sabe  lo  que  e  química, 
ni  usté  ha  leído  má  que  la  s’hoja  de  los  armanaque. 
¡  Fantesiosa ! 

Brochero.  (Amenazador  y  haciendo  mutis.) — Ya 
nos  veremo,  maestro. 

Pepe. — Como  esta  noche  te  cuele  por  la  ventana, 
vas  a  salí  por  er  tejao. 

Atanasio.  (Por  donde  se  fue ,  con  las  correspondien¬ 
tes  escobillas.) — ¿Qué  pasa,  señó  Pepe  ? 

Pepe. — Que  yevo  una  mañánita  como  la  nochesita. 

Atanasio. — Pué  yo  estoy  estudiando  las  nueva  base 
de  trabajo  pa  los  encalaores  ;  una  hora  por  la  mañana 
y  descanso. 

Pepe. — Hasta  er  día  siguiente. 

Atanasio. — Hasta  la  semana  prósima.  Bueno  está 
er  trabajo.  A  la  gente  le  da  lo  mismo  que  las  padere 
estén  blanca  que  negra.  Habla  usté  de  blanqueá  una 
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facha  y  le  contestan  que  eso  e  darle  pape  a  lo  cháva¬ 
le  pa  que  pinten. 

pEPE. — y  tien  rasón,  que  los  hay  que  aprenden 

dibujo  en  la  fachá  der  vesino. 

Atanasio. — ¿Y  usté  que  tar  de  faena  i 
Pepe. — No  me  pueo  quejá. 

Atanasio. — ¿Hay  parroquia? 

Pepe.— No  ;  es  que  después  de  oirlo  a  usté,  ¿pa  que 

vi  a  quejarme?  ,  ,  . 

Atanasio. — Pué  en  vista  de  eso,  vi  a  soita  la  s  amia 

y  nos  echaremo  un  tute  sito.  ¿Le  párese? 

Pepe. — Bueno.  Pero  le  arvierto  a  usté  que  estoy  de 
una  conformidá,  que  le  canto  las  cuarenta  a  mi  padre. 

( SEÑOR  ATANASIO  ríe  y  entra 
en  él  corral.  SEÑOR  PEPE  hace  mu¬ 
tis  por  la  barbería.) 

Lo retoí.  ( Con  Esperanza  y  Carmela ,  por  donde  se 
fueron.)— Si,  hija,  sí;  una  sentaita  y  alueg'o  seguiremo. 

Carmela. — Pero  madre,  si  no  hemo  andao  pa  can¬ 
sa  rno. 

Lo  reto  . — Gáyate,  que  yo  doy  ahora  por  una  siva  lo 
que  vale  una  arcoba. 

(Se  dirigen  al  corral.) 

Esperanza. — Yo  sigo. 

Carmela. — Y  yo  con  usté. 

Isidoro.  (Por  la  tienda,  seguido  de  Manuel  y  Jorgo- 

rio  .)■—  ¡  Madre  ! 

Esperanza. —  ¡  Isidoro  ! 

(Se  abrazan.) 

Loreto.- — ¡Digo!  Si  se  grumo  buscando,  le  damo  la 

girerta  ar  mundo. 

Isidoro. — Carmela. 

(Mira  a  SEÑA  LORETO  y  no  se 
atreve  a  decir  más.) 
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Carmela.  (.4  señá  Loreto.) — ¿Me  deja  usté  que  le 
conteste,  madre  ? 

Loreto. — Sí  ;  pero  por  telegrama. 

Carmela. —  ¡  Isidoro  ! 

( Quiere  decir  piás  y  tampoco  se  atre¬ 
ve.) 

Loreto. — Sigue,  que  te  has  quedao  en  la  diresión. 

Carmela. — ¿  Pa  siempre  ? 

Isidoro. — Sí. 

Esperanza. — Muchas  grasia,  Manué. 

Manuel.— No  he  hecho  más  que  cumplir  mi  páiabra. 

Jorgorio. — Como  yo.  Prometí  que  lo  traía  y  aquí 
está. 

Loreto. —  ¡  Qué  vas  tú  a  trae,  fantesioso,  si  hay  que 
traerte  a  ti ! 

Esperanza.  (A  Isidoro.) — Y  ahora  a  orviarte  de  lo 
que  ha  amargao  tu  vida,  a  no  peiisá  más  que  en  estos 
dó  cariño. 

Manuel. — A  sé  un  hombre. 

Loreto. — Er  día  que  trabajes,  pondré  una  siya  más 
en  esa  puerta.  Ya  me  entiendes. 

Isidoro.  ( Que  mira  hacia  el  fondo  izquierda,  dando 
muestras  de  nerviosidad.) — Quite  usté,  madre.  (Se  co¬ 
loca  ante  ella.)  Entre  usté  en  casa. 

Esperanza. — ¿  Por  qué  ? 

Manuel.  (Mirando  en  la  misma  dirección.) — Sí ;  en¬ 
tre  usté.  Y  tú  con  ella. 

Isidoro. —  ¡  No  ! 

Carmela. — ¿Qué  pasa? 

Jorgorio.  (Dándose  cuenta.) —  ¡Josú! 

(Asoman  por  donde  se  indica.  ESE , 
y  dándole  escolta,  dos  muchachitos  se¬ 
villanos ,  tipos  de  obreros,  que  van  a 
situarse  cada  uno  en  una ,  esquina ,  guin¬ 
dándole  las  espaldas  al  jefe,  en  acti¬ 
tud  especiante,  y  con  la  mano  derecha 
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ai  el  bolsillo,  en  tiñe  llevan  leí  pisto¬ 
la.  ESE  avanza  unos  pasos  £tt  direc¬ 
ción  al  grupo  y  se  detiene  uúriíiido 
con  fijeza  a  ISIDORO .) 

Esperanza. —  ¡  ¡Ese!  ! 

Manuel.  ( Adelantándose .) — Viene  a  hablá  cormibo. 

Isidoro. — No.  C  o  r  m  i  g  o . 

Esperanza.  (Tirando  hacia  atrás  de  ellos  y  colocán¬ 
dose  delante .) —  Es  cormigo  con  quién  tié  que  habla . 

M  anuel. —  ¡  Esperansa  ! 

Esperanza. — Si  me  quita  usté  ese  derecho,  no  Iq 
miro  más  a  la  cara.  ( Encarándose  con  Ese.)  ¿Qué  quie¬ 
re  usté  aquí  ? 

Ese.  (Con  lijero  acento  extranjero.) — Busco  a  un 
hombre,  no  a  una  mujer. 

Rsperanfa. —  ¡A  mi  hijo!  ¿Y  usté  sa'  o  lo  que  liase 
farta  pa  arrancarlo  de  mis  braso  ? 

Isidoro.  ( Intentando  adelantarse .) — Madre,  soy 
yo  quien  debe  desi... 

(. MANUE L  detiene  por  un  brazo'  a 
ISIDORO.) 


Esperanza. —  ¡Gaya!  (A  Ese  con  calma  insospecha¬ 
da.)  Grasia  a  Dió  que  sé  cómo  e  usté.  Ar  fin  le  veo  la 
cara  a  la  lú  der  dia.  Yo  yegué  a  pensá  que  era  usté 
una  sombra  y  que  por  eso  no  tenía  corasón.  Míreme 
usté  bien.  Yo  soy  la  que  usté  ha  prometió  matá  si  su 
hijo  no  cumplía  su  palabra.  (Con  arrebato.)  ¡No  la  cum¬ 
ple!  ¡No  lo  parí  yo  pa  eso!  ( Volviendo  a  su  calma.) 
¿Qué  aguarda  usté?  Dispare.  ¿Tié  usté  mieo  a  los  que 
me  arrodean?  (A.  un  gesto  de  Ese.)  No.  Ya  sé  que  no. 
Pero  no  es  lo  mismo  disparé  sobre  un  hombre,  que  mi¬ 
ra  frente  a  frente  a  lo  s’ojo  de  una  madre. 

Ese. — Vengo  a  que  se  me  cumpla  una  palabra. 

Esperanza. — Palabras  de  chiquiyos  alusinao  que  no 
supieron  lo  que  desían,  que  no  se  acordaron  al  darla 
de  que  detrás  de  eyo  quedaba  su  gente  yorando.  Como 
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esos  que  le  defienden  a  usté.  ¿Saben  eyos  por  qué  lo 
fiasen  ?  Se  habló  de  valentía  y  eyos  dijeron  :  ¡  nosotros  ! 
Oyeron  desí:  ¡Hay  que  venga  la  pobresa!,  y...  siendo 
-la  rasón  de  •nuestro  abandono  tan  grande,  no  han  te¬ 
ñí  o  en  cuenta  que  no  es  bastante  rasón  pa  ecliá  sobre 
la  pobresa  la  carga  de  otros  dolore  ;  pa  orviars-e  de 
los  que  tanto  los  quieren ;  pa  mancha  de  sangre  las 
caye  seviyana.  ( Dirigiéndose  a  ellos.)  ¡Tirá,  tira  sobre 
vuestras  madre,  sobre  vuestros  hermano!  ¡Asín  harei 
de  Seviya  un  sementerio ! 


(Los  dos  obreros  acompañantes,  a 
medida  qu\e  habla  ESPERANZA ,  van 
expresando  con  su  actitud  el  efecto 
que  estas  palabras  les  hace  ;  sacan  la 
mano  del  bolsillo ,  inclinan  la  cabeza  y 
desaparecen.  A  la  puerta  de  la  barbe¬ 
ría  asoma  SEÑOR  PEPE.  ;  a  la  del 
corral,  JACINTA  ;  SEÑOR  ATANA " 
SIO  y  otros  vecinos.) 


Ese. — Antes  que  nada  es  la  idea. 

Esperanza. — La  idea,  sí  ;  la  pistola,  no.  La  idea 
respeta  la  vía  porque  lucha  por  eya.  Asín  e  como  yo  la 
entiendo,  y  pa  esa  idea  doy  yo  mi  corasón  y  mi  hijo. 
Pero  pus,  orvío.  Esta  no  es  tierra  de  odio,  sino  de  pas 
y  perdón.  Si  aquí  liase  una  pena  y  enseguía  la  cantamo 
pa  que  se  vuerva  alegría.  ¿  Pero  usté  cree  que  se  pué 
sé  pistolero  a  la  lú  de  este  só  ?  Váyase  usté  de  Seviya 
si  no  ha  aprendió  a  quererla,  váyase  usté  y  ojalá  er 
corasón  lo  guíe  hasia  uno  s’ojo  que  yoren  esperándole. 


(ESE  inicia  el  mutis.) 

Manuel. —  ¡Asín  habla,  una  mujé  ! 
Pepe. —  ¡Asín  habla  una  madre! 
Esperanza. —  ¡Asín  habla  Seviya  i 
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Obras  de  Luis  F.  de  Sevilla 


El  número  13,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

Modus  vivendi ,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

El  mago  prodigioso ,  juguete  cómico  en  un  acto  (En  colabo¬ 
ración.) 

Reloj,  barómetro  y  fonógrafo ,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En 
colaboración.) 

Cerote  y  compañía,  juguete  cómico  en  un  acto. 

J.os  noviazgos,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración) 

La  Somantaría ,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

El  genio  del  león,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  de  Rafael  Millán. 

El  nuevo  presidente,  fantasía  lírica  en  un  acto.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  del  maestro  Faixá. 

La  mano  que  atosiga,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Millán  (R.). 

El  país  del  oro ,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Emilio  Acevedo. 

¡Ya  escampa !,  entremés.  (En  colaboración.) 

La  vaquerita ,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Rosillo. 

Juanillo  la  perchel  era ,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Alonso  (F.). 

Los  cigarrales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Eduardo  Granados. 

Tfotel  retiro y  humorada  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Músi¬ 
ca  de  los  maestros  Navarro  y  Tadeo. 

La  prisionera ,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Serrano  y  Balaguer. 

La  serrana,  comedia  lírica  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Santiago  Sabina. 

Los  peliculeros ,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  del  Soto  del  Parral,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
M  úsica  de  los  maestros  Son  tullo  y  Vert. 

La  capitana ,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Cavo  Vela  y  E.  Brú. 


das  actos.  (En  colaboración.) 


La  mejor  del  puerto,  sainete  en 
Música  del  maestro  Alonso. 

Gudares,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de' 

maestro  Morató. 

Al  dorarse  las  espigas,  zarzuela  en  dos  cuadros  y  en  un  acto. 
(En  colaboración.)  Música  del  maestro  Balaguer. 

El  maestro  campanillas ,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Mu- 
sica  del  maestro  Balaguer. 

Los  chalanes,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Morató. 

La  guitarra ,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de 
los  maestros  Fuentes  y  Navarro. 

Los  claveles,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de 
maestro  José  Serrano. 

Los  naranjales ,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Músi¬ 
ca  del  maestro  Balaguer. 

Los  marqueses  de  Matute,  comedia  en  tres  actos.  (En  colabo- 
r  ación.) 

Paca  la  telefonista ,  o  el  poder  está  en  la  vista,  sainete  en  dos 
actos.  (En  colaboración).  Música  del  maestro  E.  Daniel. 

Lo  mejor  de  Madrid ,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  ley  seca,  revista*  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de 
los  maestros  Cayo  Vela  y  Enrique  Brú. 

¡  Esta  noche  me  emborracho  !,  comedia  en  tres  actos.  (En  co¬ 
laboración.) 

La  cautiva,  zarzuela  en  tres  actos.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Jesús  Guridi. 

En  tierra  extraña,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  dél  maestro  E.  Daniel. 

Bonita  y  coqueta,  sainete  en  un  acto.  Música  de  los  maestros 
Cayo  Vela  y  José  Sama. 

Cock-tail  de  amor ,  revista  en  dos  actos.  Música  de  los  maes¬ 
tros  Benlloch  y  Soriano. 

Seis  meses  y  un  día,  comedia  asainetada  en  tres  actos. 

Carracuca,  comedia  asainetada  en  tres  actos  y  epílogo,  en  prosa. 

La  Chas  carrillera,  comedia  en  tres  actos. 

Mi  querido  enemigo,  comedia  en  tres  actos. 

Las  ermitas,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 
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